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    No te encuentras frente a un criminal cualquiera. El Asesino de las Cartas del Tarot ha empezado la cacería, y nadie, nadie, estará a salvo.


    Solo un hombre puede detenerle.


    Sus métodos:


    Los que sean necesarios.


    Su nombre:


    Steve Dark.


    Ten cuidado, porque si vas a ser el siguiente, no podrás esconderte.
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    A mi madre, Diana, esto es para ti

  


  


  prólogo


  Roma, Italia


  La máscara de látex que Steve Dark había sacado del agua parecía estar riéndose de él.


  Las cuencas vacías lo miraban como si expresaran una fingida y burlona sorpresa: «¿Quién?, ¿yo? ¿Hacer eso?». La boca con cremallera estaba torcida alrededor de los bordes insinuando una cruel sonrisa. El resto del traje colgaba húmedo y fláccido de las manos de Dark como si fuese la piel de un lagarto que hace mucho tiempo se hubiera escabullido hacia lugares ignotos. Los detalles le resultaban familiares; las mismas cremalleras, la misma costura. El traje parecía idéntico al que había llevado el diabólico Sqweegel, solo que esta versión era completamente negra.


  Tom Riggins se reunió con Dark y apoyó una mano sobre su hombro.


  —No es él —dijo.


  —Lo sé —respondió Dark con voz calma.


  —Hablo en serio. Ambos vimos cómo se quemaba ese hijo de puta. Este tío solo es alguien que quiere tocarnos las pelotas. Un imitador. Lo sabes, ¿verdad?


  Dark asintió.


  —Metamos todo esto en una bolsa.


  Apenas unas horas antes se había producido una situación de pánico instantáneo: varios integrantes de Casos especiales habían sido despachados inmediatamente a Roma y se había formado un grupo internacional de operaciones. Alguien había envenenado la fontana de Trevi en Roma, había matado a docenas de personas, y ese sujeto desconocido había dejado algo extraño flotando en el agua aderezada con cianuro. La escena parecía sacada de una obra de El Bosco: cientos de cuerpos rosados y un hedor que revolvía el alma. Un gran número de ambulancias, camiones de bomberos y coches de policía parecía haber sido metido con calzador en la calle principal. Los espectadores, visiblemente preocupados, se amontonaban en los callejones y las calles laterales que desembocaban en la fuente.


  Una furgoneta de la polizia había escoltado a Dark y a su equipo hasta una zona despejada situada a escasos metros del lugar. Unos agentes uniformados levantaron la cinta anaranjada que delimitaba la escena del crimen mientras Dark pasaba por debajo y luego lo ayudaron a abrirse camino hasta la famosa fuente. El fondo estaba casi completamente vacío, excepto por las monedas de euro doradas y plateadas y apenas unos centímetros de agua. Agua envenenada que lamía las suelas de los zapatos de Dark.


  Alrededor de la zona de desagüe se habían situado, hombro con hombro, cinco fornidos policías italianos que bloqueaban la visión de los curiosos. El agente que escoltaba a Dark silbó, y sus compañeros se separaron para dejarles paso.


  Dark se paró en seco cuando vio la máscara de látex negra flotando en el agua. Tuvo que obligarse a respirar profundamente varias veces antes de aproximarse al borde de la fuente mientras su mente giraba enloquecida y por sus venas comenzaba a fluir de pronto una corriente de agua helada.


  En ese horrible instante, Dark se vio obligado a pensar, falsamente, que quizá, de alguna manera, el asesino en serie de nivel 26 había conseguido sobrevivir. La parte racional de su mente sabía que eso era imposible. Él mismo había cortado su cuerpo con un hacha y había observado cómo los pedazos ardían en el interior de un horno crematorio. No obstante, el hecho de ver el traje negro, y su rostro burlón, fue suficiente para que la mente de Dark se volviera hacia su zona más oscura.


  El equipo encontró un laboratorio en Roma. El lugar no se parecía en nada al que Dark estaba acostumbrado en el cuartel general de Casos especiales, en Virginia, pero disponía de las herramientas básicas. Dark buscó rastros de ADN en el traje y luego analizó la muestra. Mientras esperaba el resultado del análisis bebió una taza de café negro y tibio y trató de mantener la mente concentrada en el trabajo. Pero, dentro del cráneo, su cerebro era como un animal enjaulado y se negaba a calmarse. Él seguía examinando los angustiosos acontecimientos ocurridos durante las últimas semanas y continuaba viendo imágenes fugaces de su pequeña hija, que ahora había quedado en Estados Unidos al cuidado de una perfecta desconocida. Y también imágenes de Sibby, el amor de su vida, con una sonrisa en los labios. Una sonrisa que ahora solo podría ver en sus sueños.


  Los resultados del análisis de ADN llegaron por fin y activaron un dato en el CODIS[1] de Las Vegas en conexión con un caso cerrado.


  Dark se preparó para cualquier cosa, desde un imitador hasta una reencarnación. Alguien que había seguido el caso de cerca, disfrutado con él y decidido seguir los pasos de Sqweegel. No era nada nuevo. A lo largo de los años, el Asesino del Zodiaco original había tenido muchos admiradores que habían imitado sus técnicas, burlándose de la policía con cartas y asesinando a parejas de amantes en lugares solitarios. El asesino consiguió despertar la imaginación de la gente, y había muchos que querían aprovecharse de esa circunstancia.


  Y lo mismo parecía suceder ahora con Sqweegel. En toda la historia no había existido un asesino en serie como él, un contorsionista demente que mantenía su cuerpo encerrado en un traje a prueba de análisis forenses y nunca dejaba ninguna huella tras de sí a menos que quisiera dejarlas. Era capaz de ocultarse en los espacios más pequeños y esperar, demostrando una paciencia inhumana, hasta que su víctima estuviera distraída o dormida. Entonces, Sqweegel salía a rastras de su increíble escondite y atacaba con una brutalidad que contradecía su tamaño y su constitución física. Su obsesión había sido castigar a los seres humanos por sus pecados, y se veía a sí mismo como un agente limpiador del alma del mundo. Y tenía una fijación con Dark: el cazador de hombres que había dedicado años a seguirle el rastro. Para Sqweegel, Dark merecía el castigo extremo.


  Tal vez este sujeto fuese un acólito que intentaba seguir los espeluznantes pasos de su maestro.


  Pero después de que Dark y su equipo de Casos especiales regresaron a Estados Unidos no se produjeron más incidentes. Ningún traje a prueba de análisis forenses dejado por el camino, ningún acertijo, ninguna provocación burlona. Ningún asesinato sin resolver que se acercara siquiera al modus operandi de Sqweegel.


  Ningún cadáver.


  Ninguna amenaza.


  Nada que guardara siquiera una ligera semejanza con los horrores perpetrados por él.


  Hasta que…


  


  
    I


    el ahorcado


    Cinco años después

  


  
    Para ver la lectura personal


    de la carta del tarot de Steve Dark,


    e introduce la clave: hanged.
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  Chapel Hill, Carolina del Norte


  Cinco minutos después de que hubo comenzado la sesión de tortura, Martin Green entendió que iba a morir.


  Su cuerpo colgaba cabeza abajo. El extremo de una cuerda estaba atado fuertemente alrededor de su tobillo derecho, mientras que el otro extremo estaba sujeto a un aplique de luz en el techo de su propio sótano. O, al menos, suponía que se trataba de un aplique de luz. Hacía solo un par de años que había acabado las obras en el sótano y allí arriba no había otra cosa donde pudiera asegurarse una cuerda. Y, puesto que su asaltante le había cubierto los ojos con un trapo sucio y grasiento, no tenía manera alguna de confirmarlo.


  Un aplique no estaba mal. Quizá el peso de su cuerpo fuese excesivo. Tal vez pudiera librarse de sus ataduras. Luego, quizá fuese capaz de encontrar alguna manera de salir de esa situación demencial.


  Al principio, Green pensó que solo se trataba de alguien que había forzado la entrada de su casa. Él era —debía admitirlo— un objetivo perfecto. Un tío soltero que vivía en una casa grande. Todo cuanto tenían que hacer era observar su rutina habitual y luego dar el golpe. Sus amigos siempre le decían que debía pensar en la seguridad, teniendo en cuenta quién era y lo que hacía, pero Green no había hecho caso de sus sugerencias. Era un tío que actuaba entre bambalinas. El noventa y nueve coma nueve por ciento del país no sabía siquiera que existía, e incluso aquellos que sí lo conocían no sabían exactamente cuál era su trabajo. ¿Por qué habría de necesitar un equipo de seguridad? Ahora, esa necesidad era más que obvia.


  Green había leído suficiente literatura como para saber lo que debe hacerse en esas situaciones.


  Darle al intruso lo que quiere.


  —La caja de seguridad está en mi dormitorio —dijo—. Detrás del Chagall. Puedo darle la combin…


  Una mano áspera lo obligó a abrir la boca y metió un trapo en su interior. Un cinturón de cuero cruzó las mejillas de Green. Los diminutos pelos de la parte posterior del cuello se desgarraron cuando el desconocido abrochó el cinturón y luego lo ajustó con fuerza. Demasiado apretado.


  «Maldita sea. —Green intentó gritar—. No puedo darle lo que quiere si no puedo hablar».


  Pero de su boca solo salió un sonido furioso y apenas audible.


  Mientras aspiraba con dificultad mucosidad y sudor frío por la nariz, comprendió que quienquiera que estuviera allí abajo con él tal vez no quería la combinación de su caja de seguridad, o incluso el falso Chagall que colgaba delante de ella. ¿Qué coño quería, entonces?


  Luego oyó el sonido de unas tijeras: estaban cortándole las perneras del pantalón y separándoselas del cuerpo.


  A continuación sintió el primer corte de la navaja que subía por el interior del muslo ahora desnudo y un río de sangre caliente que goteaba hacia la entrepierna.


  Hacía apenas treinta minutos Green saboreaba el último sorbo de su whisky de malta y apoyaba la tarjeta American Express Black sobre el mostrador mientras buscaba en el bolsillo el resguardo para el aparcacoches. Estaba orgulloso de haber sido capaz de desconectar. A la mañana siguiente le esperaba una sesión del think tank en Washington, D. C, y tendría que levantarse a una hora obscena para coger un avión. Ahora lo mejor sería tomárselo con calma y dedicar algunas horas al sueño.


  El aparcacoches llegó con el Bentley. Green se deslizó detrás del volante y aceleró calle abajo sintiendo que lo invadía una agradable bruma alcohólica. Ni demasiado ni demasiado poco. Solo la medida justa.


  Para cuando detuvo el coche en el camino particular de su casa de 3,5 millones de dólares y ocho habitaciones, ya se sentía razonablemente soñoliento. Y eso estaba bien. Le gustaba que sus días se desarrollaran de la manera correcta: una perfecta combinación de ejercicio físico, trabajo, diversión, comida y bebida. Esa noche su intención era deslizarse debajo de las delicadas sábanas de algodón egipcio tejidas con mil hebras y disfrutar de la agradable sensación que le proporcionaba su mente cuando simplemente se desconectaba. No caer sin sentido en la cama a causa del agotamiento o el exceso de alcohol. Tampoco permanecer despierto porque estaba demasiado tenso por los acontecimientos de ese día.


  Green abrió la puerta principal y accionó el interruptor de la luz… Nada. Maldijo para sí y volvió a repetir la acción una y otra vez, pero las luces no se encendieron. No había corriente eléctrica. Avanzó unos pasos por el vestíbulo y luego se quedó inmóvil. A pesar de la escasa luz que bañaba la habitación pudo ver que alguien había abierto con fuerza los cajones, quitado las pinturas de las paredes y apartado los muebles.


  Green experimentó una súbita sensación de náusea. Alguien —un desconocido— había estado en su casa.


  Tuvo que hacer un esfuerzo para resistir el impulso de dar media vuelta y salir por piernas. En ese momento no podía actuar como un gallina. Tenía que ver qué había ocurrido, qué era lo que le habían robado aquellos hijos de puta.


  Se suponía que algo así no debía pasar. El año pasado Green había hecho instalar un sistema de seguridad carísimo para impedir precisamente esa clase de cosas.


  Se acercó al panel de seguridad instalado en la pared. El artilugio parecía muerto, a pesar de que contaba con una línea de alimentación eléctrica independiente. ¿Acaso la batería de reserva había sido inutilizada o se había producido algún fallo en su funcionamiento? Pulsó el botón CONECTAR. Nada.


  «Muy bien, imbécil. Lárgate de aquí.


  »Lárgate de aquí ahora».


  Entonces oyó un ruido procedente de la cocina, como si alguien estuviera cerrando la puerta de un armario. Había solo una cosa peor que ser víctima de un robo en tu propia casa, pensó Green, y era que llegaras allí en mitad de un robo.


  Sacó el móvil del bolsillo de la chaqueta, pulsó la tecla del nueve con el pulgar y comenzó a retroceder con pasos lentos y cautelosos hacia la puerta principal cuando…


  Se quedó paralizado.


  Los músculos parecían querer librarse de sus tendones. Las articulaciones se quedaron fijas en su sitio. Abrió la boca para gritar, pero no pudo hacerlo. Aun cuando fuese capaz de mover sus cuerdas vocales, el vecino más cercano se encontraba demasiado lejos como para oírlo. La vista se le nubló. Toda la casa parecía inclinarse sobre su eje. Una parte de su mente gritó «¡Parad! ¡Parad ya mismo!», pero el pensamiento permaneció congelado en su mente, no más sonoro que un susurro.


  Green sintió que lo empujaban al suelo y luego era arrastrado hacia la puerta del sótano. El mundo quedó patas arriba.


  Y luego se despertó colgado del techo de su propio sótano.


  Debía de haberse desmayado otra vez. Lo último que era capaz de recordar…, ¿las tijeras?


  Su pierna.


  Oh, Dios santo, su pierna.


  Ahora su mayor preocupación era que no podía sentir las piernas. Ninguna de las dos. Tampoco sentía la cuerda que se clavaba en su tobillo derecho o la tela de sus pantalones. Nada.


  Algo tiraba del cinturón que le cruzaba la cara. El trapo mojado salió de pronto de su boca. Green se atragantó por un instante, aspiró todo el oxígeno que pudo reunir y luego gritó. El sonido que escapó de su garganta como un estallido no tenía tanto la intención de comunicar algo como de atacar sónicamente a su torturador. Con los miembros atados, ¿qué otra cosa podía hacer?


  Green volvió a gritar antes de que algo plano y duro le asestara un golpe cortante en la nuez de Adán. Su chillido se convirtió en jadeo aterrorizado.


  —Chis —dijo una voz.


  Aunque temblaba y no podía sentir las jodidas piernas, el hecho de que le hubiesen quitado la mordaza le dio un rayo de esperanza. Quizá se tratara solo de un ladrón que quería meterle el miedo en el cuerpo. «Bueno, ¿sabes qué? Está funcionando, tío. Estoy completamente petrificado. Y a pesar de que me hayas dejado la pierna insensible, estoy dispuesto a hacer borrón y cuenta nueva. Coge mi dinero. Coge todo lo que quieras. Pero vete».


  Después de toser un par de veces, Green consiguió recuperar la voz.


  —Tú ganas. Por favor, solo suéltame. No se lo diré a nadie. Lo juro.


  Trató de percibir dónde se encontraba su agresor. ¿Estaba detrás de él? Creyó oír que alguien arrugaba alguna clase de material a sus espaldas, pero sus sentidos le decían que también había alguien de pie justo delante de él. Cara a cara. Casi podía sentir un aliento caliente y fuerte en el rostro.


  —Escucha, conozco a gente importante. No lo digo como una amenaza, solo quiero decir que puedo conseguirte lo que quieras. Cualquier cosa que quieras. Solo dímelo.


  Allí, un movimiento, detrás de él. Green intentó volverse. Eso no significaba que pudiera ver nada, pero le proporcionaba un atisbo de control sobre la situación. Estaba colgado del techo de su sótano pero al menos podía girarse para quedar frente a su atacante.


  Aun así, intentó suplicar para librarse de aquella situación.


  —Por favor, dime qué puedo hacer para complacerte.


  En lugar de responderle, su atacante le roció el rostro con alguna clase de producto. Un segundo después tuvo la sensación de que su cara estaba en llamas, arrasando la piel capa tras capa. Green no había sentido jamás nada parecido, ni siquiera podía tomar aliento para gritar.


  Entonces, una bolsa arrugada se deslizó sobre su cabeza.


  Alguien le habló. A través de la bolsa no era más que un susurro, pero Green habría jurado que había oído la palabra…


  «esto».


  … justo antes de respirar, y esa sensación ardiente se extendió a los pulmones. En ese momento supo con certeza que estaba a punto de morir.


  


  Capítulo 1


  West Hollywood, California


  Steve Dark se despertó de golpe, rodó fuera de la cama y se dejó caer en el suelo.


  Aterrizó sin hacer ruido sobre las puntas de los dedos de manos y pies y permaneció inmóvil mientras aguzaba el oído. Desde la cercana Sunset le llegaba el zumbido del tráfico. Alguien se echó a reír con una carcajada alcohólica. Oyó el leve clic-clac de unos tacones altos sobre cemento. La bocina de un coche, apagada y distante. Los sonidos habituales de la noche en Los Ángeles. Nada fuera de lo común.


  Pero aun así…


  Dark avanzó lentamente a gatas a través de la casa, protegido por las sombras y concentrado en escuchar cualquier sonido extraño, pero lo único que podía distinguir eran los leves crujidos de sus articulaciones mientras se movía. Recuperó la Glock22 con el cargador de quince balas de su lugar oculto debajo de las tablas del piso y luego se irguió con los talones ligeramente levantados. Quitó el seguro de la pistola. Siempre conservaba una bala en la recámara. La inspección inicial le llevó unos diez minutos y no reveló nada anormal. Comprobó puertas y ventanas, una por una. La puerta principal estaba cerrada y asegurada. Los pestillos de las ventanas, en su sitio. El sistema de seguridad, activado. La cinta invisible en puertas y ventanas seguía intacta. Ningún punto de entrada a la casa había sido alterado. Dark se entregaba a esa rutina con tanta frecuencia que casi se estaba convirtiendo en una actividad aburrida. Lo que representaba un problema: no podía relajarse. Tendría que elaborar otra rutina. Tal vez idear otra clase de sistema de seguridad.


  Volvió a colocar el seguro de la Glock y dejó la pistola en el sofá junto a él. Luego abrió el ordenador portátil y accedió al sitio remoto que almacenaba las imágenes del sistema de vigilancia por vídeo. Cada metro cuadrado de su casa estaba cubierto por cámaras del tamaño de una cabeza de alfiler que se activaban con el movimiento. La calidad de las imágenes no era muy buena, pero Dark no estaba registrando precisamente bellos momentos familiares. Él solo quería detectar movimiento. Pulsó la tecla ENTER y el sitio remoto comenzó a descargar el vídeo grabado durante las últimas seis horas que mostrasen alguna clase de movimiento. Sin embargo, cuando acabó la descarga de imágenes solo había mostrado los movimientos de Dark a través de la casa. Nada más.


  ¿Qué era lo que había oído, entonces?


  ¿Solo algún ruido extraviado de una pesadilla?


  Dark miró el reloj. Las 3.21 de la madrugada. Era temprano, incluso para él. No dormía mucho, y la pérdida de dos horas más resultaba decepcionante. Pero, al menos, la casa estaba segura.


  ¿O no?


  Había pensado exactamente lo mismo hacía cinco años y, sin embargo, un monstruo había conseguido entrar en su espacio vital. Aquella era una casa diferente, con un sistema de seguridad menos refinado, pero no debería haber resultado tan sencillo. Dark había aprendido la dolorosa lección: nunca podías ser demasiado cuidadoso. Había destruido al monstruo con sus propias manos. Había cortado en pedazos a su adversario hasta que su cuerpo parecía un montón de carne sobre el tajo de un carnicero. Observó cómo ardían los trozos. Las cenizas se esparcieron con un rastrillo metálico.


  No obstante, la lección seguía vigente: nunca podías ser demasiado cuidadoso.


  Caminó descalzo hasta la cocina y encendió la jarra eléctrica que calentaba el agua en un minuto. No le vendría mal una taza de café. Después de eso… no tenía idea. Desde que había abandonado Casos especiales sus días le parecían a la vez informes e interminables. Cuatro meses en el limbo.


  Cuando se marchó le dijo a Riggins que tenía un montón de asuntos pendientes. En primer lugar, retomar la relación con su hija, quien casi no reconoció la voz de su padre al teléfono.


  Pero Dark había dedicado la mayor parte del verano a instalar el sistema de seguridad en su nueva casa, repitiéndose a sí mismo que no podía llevar allí a su hija a menos que el lugar estuviera protegido y fuera absolutamente seguro. Sin embargo, el proceso fue como luchar contra una hidra: cortaba la cabeza de un problema potencial y otras seis parecían surgir en su lugar. Dark no había hecho otra cosa más que trabajar en la casa, buscar historias de asesinatos en internet y tratar de conciliar el sueño.


  Hacía cinco años había matado a un monstruo pero, no importaba lo que hiciera, no podía sacudirse la sensación de que otro monstruo iba a por él…


  De modo que ahora eran las tres y media de la madrugada, su café instantáneo se enfriaba en una taza, la ciudad de Los Ángeles continuaba murmurando y no había nada más que hacer.


  


  Capítulo 2


  Dark entró en el segundo dormitorio. Hacía ya un par de semanas que había aplicado una capa de imprimación a las paredes, pero aún debía preguntarle a Sibby qué color prefería. La pequeña tenía ahora cinco años, lo bastante mayor como para tomar esa clase de decisiones. El bastidor de la cama de madera descansaba en un rincón esperando a ser montado. En otro rincón estaban apiladas varias cajas con muñecas y ropa de muñecas. Dark quería sorprender a su hija con una habitación llena de ellas. A Sibby le encantaba vestirlas y hacer que hablasen entre sí, pero habían permanecido impertérritas desde que las compró en Grove hacía un mes. No había ningún lugar donde poner las muñecas hasta que acabase de pintar las paredes y las estanterías estuvieran montadas.


  ¿Podía realmente hacer eso? ¿Ejercer de padre? Había tenido tan poca práctica en ese sentido.


  A lo largo de los años, cuando no estaba trabajando en Casos especiales, Dark había intentado crear una especie de apariencia de vida normal. Pero resultaba difícil actuar como un padre cuando no estabas casi nunca con tu hija. Poco después de la pesadilla de Sqweegel, había enviado a Sibby a Santa Bárbara, en el otro extremo del país, a vivir con sus abuelos. Se suponía que sería algo provisional. Dark tenía intención de abandonar Casos especiales cuanto antes para reunirse otra vez con su hija y comenzar una nueva vida.


  Pero decirlo había sido mucho más fácil que hacerlo. Un caso se fundió en muchos casos. Un año se convirtió en dos, en tres… y luego en cinco.


  El trabajo lo mantenía en el juego. Era prácticamente un adicto, nunca se sentía más vivo que cuando se arrastraba por el cerebro de un asesino tratando de anticiparse a sus pensamientos. Y, a pesar de sus mejores intenciones de relajarse un poco y bajarse por fin del tiovivo de Casos especiales para siempre, a Dark le resultaba prácticamente imposible.


  Hasta el pasado junio. Finalmente cumplió lo que había prometido durante tanto tiempo e hizo las maletas. En parte, la causa había sido la burocracia; Casos especiales había caído cada vez más bajo el dominio político, y ese proceso había contribuido a acentuar su frustración. Pero, sobre todo, Dark quería a su hija de regreso, segura con él en casa.


  Minutos después conducía velozmente por las calles de Los Ángeles, prácticamente desiertas a esas horas, con un cigarrillo en los labios y la Glock cargada en un bolsillo de la chaqueta.


  Dark no tenía que viajar alrededor del mundo para encontrar el mal. Estaba en todas partes. Solo en el condado de Los Ángeles —el lugar donde esperaba construir un hogar para su pequeña hija—, alguien era asesinado cada treinta y nueve horas. La mayoría de esas muertes se producían en horas nocturnas, entre las ocho de la noche y las ocho de la mañana, y la mitad de ellas se cometían el fin de semana. En otras palabras, en una noche como esa, en las primeras horas del viernes. Las cuatro de la mañana. La gente moría en South Central, en la zona del Valle, en El Monte, y también en los enclaves supuestamente «seguros» de Beverly Hills, el Westside y las playas de Malibú.


  Le gustaba conducir de noche porque sentía la urgente necesidad de enfrentarse al peligro sin intermediarios, no leer sobre él. Dark necesitaba verlo con sus propios ojos. Olerlo. En algunas ocasiones incluso tocarlo, aunque sabía muy bien que podían arrestarlo por esa clase de comportamiento. Pero cuando veías a un par de tíos duros, con los bolsillos abultados por el peso de las armas, que entraban en una tienda de comestibles de Pomona, ¿qué se suponía que debías hacer? ¿Esperar a leerlo al día siguiente en un resumen de noticias policiales en el L.A. Times?


  Al menos, con Casos especiales había estado en primera línea. Junto con su jefe, Tom Riggins, y su compañera Constance Brielle, Dark había combatido el mal a diario. Los monstruos podían estar en todas partes, pero, de alguna manera, resultaba tranquilizador tener al menos a algunos de ellos en la mira de tu pistola.


  ¿Y ahora?


  Ahora se sentía como si estuviera atrapado en alguna especie de limbo. Ya no era un cazador de hombres ni un agente de la ley. No era un padre. Ni carne ni pescado. Una versión nonata de ambos. En lo más recóndito de su corazón, Dark sabía que la única respuesta posible era elegir uno y olvidarse del otro.


  Era hora de volver a casa, meterse bajo la ducha fría y despojarse de esos viejos y cansados tormentos. No podría enseñarles nada a esos estudiantes universitarios si tenía la cabeza llena de basura.


  


  Capítulo 3


  Cuartel general de Casos especiales, Quantico, Virginia


  Ahora era ya más que evidente: en el escritorio de Tom Riggins había demasiadas cosas.


  Pequeños trozos de papel con apellidos y teléfonos de otros estados garabateados en ellos. Un par de balas. Un sobre de antiácido vacío. Un destornillador. Una foto enmarcada de sus hijas. Carpetas de archivo sobre otras carpetas de archivo, apiladas como una torre de Babel de papel, todas llenas de fotografías y descripciones de las cosas más atroces que una persona podía hacerle a otra pulcramente impresas. Tazas de café medio vacías.


  Lo que a Riggins realmente le habría gustado habría sido tener tiempo para acabarse una de esas tazas de café. No porque fuese bueno: aquel brebaje era demasiado fuerte y dejaba en la boca un regusto extrañamente metálico que nunca podía definir. Pero si Riggins conseguía llegar a ver el fondo de una sola taza de esa bazofia, tal vez pudiese sentir que realmente había logrado algo para variar.


  La División de Casos especiales había comenzado como algo fascinante: la unidad de crímenes violentos más selecta del mundo. Pero años de burocracia y directivas confusas desde las altas esferas la habían convertido en una sombra de su ser original. «Selecta» solo en los comunicados de prensa y ahora en peligro real de transformarse en un feudo ocasional más dentro del imperio bizantino de la Seguridad Nacional.


  Riggins estaba pensando en ir hasta la pequeña cocina, servirse una taza de café recién hecho y luego quedarse allí, junto al fregadero, bebiendo todo el humeante contenido hasta que viera el fondo.


  Su teléfono móvil comenzó a sonar cuando se levantaba para ir a la cocina. Tuvo que buscarlo en el escritorio, apartando carpetas y ceniza de cigarrillo. Finalmente lo encontró. En la diminuta pantalla se leía:


  >WYCOFF


  Durante algún tiempo, Riggins había programado el móvil para que en la pantalla apareciera Rey Gilipollas siempre que llamara el secretario de Defensa. Pero, unas semanas más tarde, volvió a cambiarlo. No porque le preocupara que Wycoff pudiera verlo, sino porque simplemente pensaba que el apelativo no le hacía justicia. Cuando se le ocurriera algo mejor, volvería a programar el teléfono.


  Cogió el móvil y lo apretó contra la oreja.


  —Sí.


  —Soy Norman. Tengo algo para usted.


  «Tengo algo para usted»… Como si ellos fuesen un grupo de chicos de los recados con Glocks y doctorados. No obstante, advirtió Riggins con amargura, eso era exactamente lo que habían sido durante los últimos cinco años. Para desgracia de todos ellos.


  —¿Qué es lo que tiene? —preguntó.


  —¿Le suena el nombre de Martin Green?


  —¿Debería?


  Wycoff resopló, un sonido que podía ser tanto una muestra de fastidio como una risa desagradable.


  —Green formaba parte de un think tank económico de alto nivel. Alguien lo ha asesinado esta mañana.


  —Vaya, eso es muy triste.


  —En este momento le estoy enviando unas fotografías a través del sitio de transferencia seguro. Quiero que las examine y vaya inmediatamente a la escena del crimen en Chapel Hill.


  —¿Quién?, ¿yo? ¿Quiere que vaya a Carolina del Norte?


  —Inmediatamente, cuanto antes mejor. Como he dicho, le estoy enviando toda la documentación.


  —Venga ya, Norman, ¿de qué va toda esta mierda de espías? Dígame de qué se trata y por qué es un caso para nuestro departamento.


  Riggins era el jefe de Casos especiales, una sección que había comenzado como una rama del ViCAP —Programa de detención de criminales violentos— del Departamento de Justicia. El ViCAP era el grupo de expertos que contaba con los medios informáticos más avanzados y que seguía la pista de los asesinatos en serie y establecía comparaciones entre ellos. Para las fuerzas de la ley representaba un recurso vital. Pero, en ocasiones, el ViCAP investigaba casos de una violencia tan extrema que la policía local, o incluso el FBI, no estaban preparados para hacerse cargo de ellos. Y era entonces cuando Casos especiales entraba en escena.


  Norman Wycoff, sin embargo, no parecía entender la diferencia, ni siquiera después de cinco años. Aunque no incluía a todo el departamento, solo a Riggins, Constance Brielle y Steve Dark, quienes pagaban con su trabajo aquello que Wycoff percibía como una «deuda». Una deuda contraída por haber hecho lo correcto.


  En circunstancias normales, el secretario de Defensa no habría tenido absolutamente ninguna influencia sobre una agencia del Departamento de Justicia. Pero, hacía cinco años, Wycoff se había entrometido por razones personales en su caso más importante. Y ahora Riggins, debido a una serie de circunstancias que todavía le revolvían el estómago, se encontraba de pronto desempeñando el papel de chico de los recados para Wycoff.


  —Es un caso para ese departamento porque yo digo que lo es —contestó Wycoff—. ¿Después de todos estos años sigue siendo demasiado torpe para entenderlo? Green era un hombre muy importante y significaba mucho para ciertas personas en mi mundo. Esto viene de las más altas esferas.


  «Las más altas esferas». A Wycoff le encantaba pronunciar esa frase, ya fuese para desviar alguna culpa potencial, ya para acentuar su propia importancia.


  —De acuerdo —convino Riggins—. Enviaré a alguien a investigar el asunto.


  —No. Lo quiero a usted en esto, Tom. Personalmente. Quiero ser capaz de decirles a ellos que envié a investigar al mejor hombre que tengo para este trabajo.


  Bueno, eso era una novedad. Habitualmente Wycoff se conformaba con darle a Riggins una orden y luego permitía que fuese él quien reuniera al equipo adecuado para manejar el caso.


  —Muy bien —dijo Riggins.


  —¿O sea que irá?


  —Envíeme todo lo que tenga —repuso Riggins, y cortó la comunicación.


  Luego esperó, echando un vistazo al montón de porquería acumulada sobre su escritorio, y pensó en lo fácil que sería barrerlo todo con el brazo, ordenador incluido. Observar simplemente cómo caía todo al suelo. Luego, levantarse del sillón, salir al aire fresco de esa mañana en Virginia y olvidarse para siempre de cazar monstruos.


  Como había hecho Steve Dark.


  


  Capítulo 4


  Por regla general, si se producía un «pedido especial» —es decir, algún trabajo sucio que Wycoff quería que Casos especiales llevara a cabo—, Riggins llamaba a Dark. En ese sentido, el seguimiento del caso Sqweegel había sido parte de su «acuerdo». En aquel momento, Wycoff había accedido a blindar a Dark ante cualquier procesamiento judicial por haber matado al sospechoso conocido como «Sqweegel». A cambio, Wycoff quería contar de vez en cuando con los «servicios» exclusivos de Dark como cazador de hombres. Servicios como el seguimiento y la captura de jefes de cárteles. Financieros fugitivos. Agentes dobles. Ideólogos del terrorismo. En ocasiones, la persecución acababa en muerte. Curiosamente, Wycoff no tenía ningún problema con el asesinato en esos casos.


  El secretario de Defensa creía que tenía a Dark cogido por las pelotas. Si quería conservar su puesto en Casos especiales —y no estar entre rejas—, cumpliría con los recados internacionales que le ordenara de manera extraoficial. No había modo alguno de que un hombre como Dark pudiera abandonar jamás el trabajo. Era todo lo que sabía, todo lo que tenía.


  Sin embargo, eso era exactamente lo que Dark había hecho el pasado junio. Riggins recordaba aquel día como si acabara de ocurrir. Pensó que a Wycoff le iba a dar un infarto. El hombre no estaba acostumbrado a recibir un «no» por respuesta.


  —Estará en confinamiento solitario antes de que anochezca, cabrón arrogante —había dicho Wycoff, fuera de sí.


  —Y su carrera estará acabada cuando amanezca —había contestado Dark—. No creería que yo iba a hacer esa clase de trabajo sin tomar algunas precauciones, ¿verdad?


  Wycoff retrocedió como si hubiera recibido un golpe en la nariz con un periódico enrollado.


  —No tiene ninguna prueba. De nada.


  —Ni siquiera usted puede ser tan ingenuo. Durante cinco años he estado metido hasta los codos en su mierda, Norman.


  Wycoff desvió la mirada hacia Riggins, quien se mantenía a un lado y disfrutaba de la escena más de lo que debería. La mirada de Wycoff era a la vez furiosa e implorante: «Que le den, Riggins, por permitir que pase esto». Pero también: «Riggins, sáqueme de esta». Él se había limitado a mirarlo con gesto impasible. Dark era su hombre.


  Wycoff intentó entonces una táctica diferente.


  —Nadie amenaza al gobierno y se larga.


  —No estoy amenazando al gobierno, Norman. Estoy amenazándolo a usted. Si se acerca a mí, o a mi hija, es hombre muerto.


  Y, sin decir una palabra más, Dark se marchó.


  Wycoff mandó redactar toda clase de documentos y exigió numerosas promesas: Dark no tendría ningún contacto con Casos especiales, nunca, de ninguna manera. Pero Dark no pareció mostrarse demasiado afectado por eso.


  Una actitud que desconcertó a Riggins. ¿Qué coño estaba haciendo Dark?


  Dark, a quien consideraba lo más parecido a un hijo, no había dicho nada al respecto. Riggins experimentó la típica confusión de emociones paternales: dolor, preocupación, ira. Pero, sobre todo, preocupación.


  No se trataba de que Dark temiese que Wycoff tomara alguna represalia contra él; que se jodiera ese gilipollas arrogante. No, a Riggins le preocupaba el estado mental de Dark. El trabajo parecía ser lo único que le permitía mantener la cordura. También era la única manera en que Riggins podía vigilarlo de cerca. Ya habían pasado cinco años desde aquella espantosa noche cuando Dark cruzó la línea. Cinco años desde que Riggins había aprendido algo realmente horrible acerca de un hombre al que había considerado como un hijo.


  Cinco años del silencio de Riggins… porque durante cinco años Riggins había vigilado de cerca a Dark. Y ¿ahora qué?


  Ahora Riggins solo podía preguntarse qué estaba haciendo con su tiempo un hombre como Steve Dark.


  A comienzos de la década los noventa, cuando Dark estaba dedicado en cuerpo y alma a ganarse un sitio en Casos especiales, Riggins era el encargado de examinar a todos los aspirantes. Al inicio del proceso, Riggins se enteró de que Dark procedía de una familia adoptiva. Continuó excavando. Muy pronto, Riggins deseó no haberlo hecho.


  Afortunadamente, Dark apenas si recordaba algo de aquella época, incluso al ser sometido al polígrafo y a la hipnosis. Un incendio cuando era pequeño. Muchos gritos. Estar en su habitación, solo.


  Más tarde, Dark fue enviado a vivir con una cariñosa familia adoptiva en California. Sus nuevos padres, Víctor y Laura, pensaban que nunca serían capaces de concebir un hijo. Entonces adoptaron a Steve. Poco tiempo después, Laura se quedó embarazada. Primero fue un niño y después, una niña. Sin embargo, siempre trataron a Steve del mismo modo que a sus hermanos pequeños.


  Años más tarde, un monstruo que llegó a ser conocido como «Sqweegel» asesinó a la familia adoptiva de Dark de la manera más brutal que Riggins había visto nunca. Dark abandonó Casos especiales y decidió recluirse. Solo salió de su encierro voluntario cuando Riggins lo obligó a hacerlo… y juntos cogieron al maníaco responsable de los atroces asesinatos.


  Durante los últimos cinco años, Dark había vuelto a trabajar en Casos especiales. Pero no era lo mismo. ¿Cómo podía serlo? Había perdido a su esposa y a su familia adoptiva a manos de un monstruo y había llegado al borde mismo de la locura. Lo único que impedía a Dark superar ese umbral, pensaba Riggins, era su hija, la dulce e inocente Sibby. A quien nunca veía.


  Ahora Riggins tenía un dilema. Tranquilizar a Wycoff o joder a Wycoff.


  La decisión no le llevó mucho tiempo. Pulsó el número de la extensión de Paulson.


  —Aquí Riggins. ¿Tiene un minuto?


  Riggins había estado en Casos especiales más tiempo que cualquiera de los demás. Había visto cómo nuevos y animosos reclutas —investigadores de la escena del crimen que eran pesos pesados en sus ciudades— se quemaban al cabo de pocos meses. En ocasiones, el proceso solo llevaba un par de semanas. Esperaba que Paulson no fuese uno de ellos.


  Riggins no era un hombre optimista precisamente. En todos esos años, la vida le había arrojado a la cara demasiada mierda. Aun así, conservaba ciertas esperanzas con respecto a Paulson. Era el mejor agente que había visto desde…, bueno, para ser honesto consigo mismo, desde Steve Dark. Ambos tenían muchas cosas en común. El cerebro. La intuición. El enfoque objetivo y práctico de sus trabajos.


  Paulson apareció al cabo de pocos segundos.


  —¿Qué ocurre?


  —Agente Paulson, coja su maleta.


  


  Capítulo 5


  Universidad de California, Los Ángeles


  La chica se tomó su tiempo para acercarse a Dark, cuidándose mucho de que su movimiento no pareciera demasiado obvio.


  Había comenzado a lanzarle miradas diez minutos después de haber llegado a la fiesta de bienvenida a los nuevos estudiantes. No muchas. Solo las suficientes para que él reparara en su presencia. Luego, poco a poco, se abrió paso a través de la sala de conferencias, aparentando mantener una conversación superficial con este profesor o aquel ayudante. Se demoró un momento en la zona del bufet, donde una aburrida pareja de estudiantes cortaban mecánicamente rodajas de rosbif debajo de una lámpara calentadora. Y finalmente simuló advertir su presencia con una falsa colisión, chocando su hombro contra el de Dark y provocando que el chardonnay barato salpicara su mano por encima del vaso de plástico.


  —¡Oh, cuánto lo siento! —exclamó.


  —No pasa nada —dijo Dark.


  En los ojos de la chica brilló una mirada de fingido reconocimiento.


  —Usted es Steve Dark, ¿verdad?


  Él asintió.


  —¿Sabe?, debo decir que me sorprende verlo aquí —añadió ella—. Estas cosas deben de aburrirle a muerte.


  —En absoluto —mintió Dark.


  La verdad era que estaba allí como una muestra de cortesía al director del departamento. Si quería seguir enseñando, al menos debía hacer un esfuerzo por adaptarse a esa situación. El último lugar del planeta en el que deseaba estar era en ese salón mal ventilado y lleno de gente que mantenía conversaciones triviales con desconocidos. Era como ser un veterano de guerra acostumbrado a la arena, las interminables horas de patrullaje y el martilleo de la artillería pesada al que lanzan de pronto nuevamente en medio de la población civil. Pero eso era lo que la universidad esperaba de sus profesores. Incluso de los profesores adjuntos a tiempo parcial, como era el caso de Dark.


  De modo que se había colocado en un rincón cerca de la puerta y contaba los minutos hasta que pudiera largarse de allí, cuando vio a aquella chica que hacía su torpe intento de acercarse a él. La mayoría de los profesores lo ignoraban y parecían sentirse ligeramente molestos por su presencia. ¿Un miembro del departamento realmente iba a hablar con él? Dark la había visto en los pasillos, se llamaba Blake o algo por el estilo. Estudiante de la escuela universitaria de graduados y asistente de cátedra allí, en UCLA, con una beca completa. Alta, con el pelo de un rojo intenso y una lluvia de pecas que le cubría la nariz y las mejillas. Llevaba botas hasta la rodilla, la clase de calzado que parece vagamente profesional pero que también puede satisfacer el código de etiqueta en cualquier salón de sadomasoquismo.


  —Venga ya —dijo Blake con una sonrisa—. Esto debe de ser como observar cómo se seca la pintura comparado con su antiguo trabajo.


  —Es un retiro bienvenido, puede creerme.


  —Pues bien, no lo creo, señor Dark. He leído mucho acerca de usted. De hecho, he enseñado sobre usted. He estudiado la clase de monstruos que ha atrapado. Y, aunque estoy segura de que algunos de los estudiantes le hacen sudar tinta, no hay comparación posible, ¿no es así?


  Blake sonreía mientras hablaba. Sus ojos estaban encendidos y brillantes, ávidos por conocer más detalles. «Adelante —parecían decir—. Sorpréndame con algo».


  En realidad, Dark pensaba que enseñar era algo extraño. La última vez que había estado delante de una clase había sido cuando había dado instrucciones para un operativo en una sala llena de policías de Florida. Un grupo organizado de maestros de escuela primaria habían molestado sexualmente a docenas de críos de cinco y seis años. Los depredadores se habían asegurado el silencio de los niños enseñándoles una lección sobre la muerte, llevando mascotas a la clase y cortándoles el cuello ante la mirada despavorida de los pequeños, al tiempo que los amenazaban: «Esto es la muerte. Si le contáis a alguien lo que hacemos aquí, les haremos lo mismo a vuestros padres».


  ¿Era esa la clase de detalles que Blake quería oír? ¿Podría pasar esa anécdota por una agradable conversación en una reunión social del cuerpo de profesores?


  En cambio, Dark le dijo:


  —Me gusta esto.


  Aun así, el hecho de enseñar tenía un efecto secundario sorprendente: lo obligaba a analizar aquello que solía hacer para ganarse la vida. Durante años había actuado basándose en su instinto. Cierto, había recibido entrenamiento para su trabajo, primero la academia de policía y después Casos especiales. Dark había estudiado la ciencia forense hasta mascullar en sueños los patrones de las salpicaduras de sangre. Pero la literatura que aparecía en los manuales no tenía un impacto real sobre la forma en que atrapaba a los asesinos. Cuando decidió aceptar ese trabajo como adjunto en UCLA y se sentó a escribir su primer temario, Dark se vio obligado a preguntarse: «¿Cómo hago para atrapar a esos monstruos?».


  En clase, hacía apenas unas horas, les había dicho a sus alumnos: «No se trata de encontrar esa pista mágica que resolverá el caso, sino de escuchar la historia que nos cuentan las pistas. Si no podéis resolver un caso significa que todavía no tenéis suficientes elementos de la historia».


  Dark supo en seguida cuál era la historia de Blake. Al comenzar esa reunión social ella llevaba un anillo de pedida con una esmeralda. Ahora, el dedo anular de su mano izquierda estaba desnudo y en él se advertía una banda apenas un tono más claro que el resto de su piel. Blake buscaría pronto cualquier excusa para encontrarse con él en privado, para que la ayudara con algún escrito en el que estuviera trabajando o algo por el estilo.


  —¿Qué lo trajo aquí, si no le importa que se lo pregunte? —dijo ella.


  Dark desvió la mirada hacia el bufet donde los estudiantes cortaban el rosbif y recitó la respuesta que se le había ocurrido hacía unos meses.


  —Un día me di cuenta de que había estado persiguiendo monstruos durante casi veinte años y quizá había llegado el momento de comenzar a ver lo que me había perdido.


  La mayoría de la gente quería una respuesta sencilla y adecuada. No querían pensar en lo que Dark hacía para vivir, en las huellas que ese trabajo le había dejado en el alma.


  Como el hecho de que, cuando observaba a los estudiantes que cortaban el rosbif, fijando la vista en la brillante hoja de acero que se deslizaba a través de la carne, lo único que Dark podía pensar era en los innumerables cuerpos que había visto despedazados de esa misma manera. Hombres. Mujeres. Niños. Demasiados niños. A los carniceros que había atrapado no les importaba…


  «Basta —se dijo—. No estás pensando como un ser humano normal.


  »Estás en una universidad, joder».


  Dark estaba en UCLA como profesor adjunto impartiendo un curso superior en el Departamento de Justicia Criminal. De cazador de hombres de élite a profesor universitario, todo en el breve espacio de unos cuantos meses. En la universidad afirmaban estar encantados de poder contar con él, pero la mayoría de los profesores de criminología criticaban su presencia y la consideraban un desesperado truco publicitario. Dark seguía teniendo una reputación censurable a causa del caso Sqweegel hacía cinco años, y ambos quedarían asociados para siempre ante la opinión pública. Incluso en el periódico estudiantil había aparecido un comentario sarcástico referido a él, sugiriendo que sus alumnos añadieran un «condón de tamaño natural» a su pedido en la librería del campus. «En caso contrario, él clasificará tu ADN», concluía el chiste.


  —¿Cree que podrá disponer de un poco de tiempo más tarde? —preguntó Blake ahora—. Tengo una cosa que me gustaría enseñarle, si no es demasiado pedir.


  —¿Qué clase de cosa?


  —Para mi doctorado. Le prometo que solo le robaré unos minutos de su tiempo. La cena corre de mi cuenta.


  Ahora era una cena. Aquella chica realmente estaba pisando el acelerador. Dark se preguntó si ya habría inventado alguna excusa para su novio o bien si se retiraría un momento para inventarse una allí mismo. Mientras esperaba, Blake enredó un mechón de pelo entre los dedos, frunció ligeramente los labios para que parecieran más llenos y abrió los ojos un poco más. Dark deseó no ser capaz de leer los gestos de la gente con tanta facilidad.


  —La cena queda descartada —dijo—. Pero el lunes tengo horario de consulta en mi despacho después de la clase de las doce y media.


  Blake comenzó a moverse como si no lo hubiera oído.


  —Voy a buscar un poco más de vino. ¿Le apetece?


  Como si quisiera emborracharlo en una fiesta de estudiantes.


  Dark le dio su vaso.


  —Claro.


  Sin embargo, se necesitaría mucho más que ese chardonnay barato en un vaso de plástico. Dark sabía muy bien cómo acabaría la velada: la señorita Blake regresaría a su casa con su novio y él volvería a la suya solo. A veces, Dark deseaba poder desconectar la parte del cerebro donde habitaba el cazador de hombres, aunque solo fuera durante un rato. Solo beber el vaso de vino, darle a Blake el espectáculo freak que quería y borrar todo lo demás en una niebla de sexo y alcohol.


  Pero Dark no podía hacerlo. No con el dormitorio de su hija a medio acabar esperándole.


  


  Capítulo 6


  West Hollywood, California


  Mientras conducía de regreso a casa desde UCLA, Dark tenía toda la intención de llamar por teléfono a su hija a Santa Bárbara y hablarle acerca de la pintura de su nuevo dormitorio. Pero mientras aparcaba delante de la casa se dio cuenta de que no podía preguntarle simplemente a la niña qué color le gustaba. Había miles de tonos diferentes; Sibby querría ver muestras. De modo que eso significaba ir a la tienda, coger un puñado de cartas de colores y conducir hasta Santa Bárbara. De todos modos, hacía tiempo que no iba a visitarla.


  Sin embargo, Dark metió la llave en la puerta principal y comprendió que ya se había hecho muy tarde para eso. La fiesta en la universidad se había prolongado demasiado y el tráfico por Wilshire estaba fatal. Para cuando llegase a Santa Bárbara, su pequeña hija se estaría preparando para irse a la cama.


  De modo que, en lugar de eso, Dark decidió estudiar un rato en el sótano.


  En California no había muchas casas que tuvieran sótano. Pero la casa de Dark, que había comprado en julio, había sido el antiguo hogar de William Burnett, un tristemente famoso cirujano de los años cuarenta. Es decir, tristemente famoso para un puñado de personas que vivían en residencias de ancianos; el resto de la ciudad de Los Ángeles se había olvidado por completo de él.


  Burnett había tenido un par de clubes en Sunset Strip, le untaba la mano al Departamento de Policía y traficaba con recetas de narcóticos, una actividad que lo convirtió en un personaje muy popular en esa zona de la ciudad. Sin embargo, esa clase de trapicheos raramente duran para siempre. La vida del doctor Burnett se hizo pedazos cuando comenzó a tomar demasiadas de sus propias píldoras y acabó matando a un paciente en la mesa de operaciones cuando obturó la arteria equivocada. La investigación provocó la presentación de una docena de demandas por muerte por negligencia y, finalmente, de cargos criminales contra él.


  Dark había descubierto el sótano secreto de Burnett la primera vez que se había quedado solo en la casa. El agente inmobiliario estaba fuera atendiendo una llamada, y Dark decidió explorar el interior de la vivienda. Quería un lugar que pudiera fortificarse rápidamente y quedara completamente protegido. Se había enfrentado a demasiados monstruos a quienes les gustaba ocultarse en los recovecos más insólitos.


  Dark encontró algo extraño en el dormitorio principal. Antiguas rozaduras en el piso que las sucesivas capas de suciedad habían vuelto casi imperceptibles. Se colocó a cuatro patas y palpó las tablas de madera con las yemas de los dedos. Sin duda allí había algo que estaba fuera de lugar.


  Pero entonces el agente inmobiliario entró en la habitación y se alarmó al verlo en el suelo.


  —¿Qué está haciendo? ¿Algo va mal?


  —No, solo comprobaba que el piso estuviera nivelado —dijo Dark—. Una casa de esta antigüedad, en un terreno sísmico…, a veces el piso puede combarse.


  El agente inmobiliario resopló y tartamudeó mientras le explicaba que la casa contaba con el certificado de nivelación correspondiente y cumplía con todas las exigencias de la reglamentación del ayuntamiento de West Hollywood. Dark no había insistido… por el momento.


  Aquella misma noche regresó a la casa y forzó la entrada. No fue difícil. Todas las agencias inmobiliarias utilizaban la misma clase de caja de seguridad, colocada junto a la puerta o la toma de agua de la manguera, donde guardaban las llaves de la casa, y que resultaba muy fácil de abrir. Dark registró el dormitorio principal durante casi una hora antes de dar con lo que estaba buscando: el pestillo secreto oculto junto al interruptor de la luz del armario. Hizo girar el cerrojo y la tapa del interruptor se abrió. En su interior había un pequeño botón blanco de plástico. Apretabas el botón y oías el ruido seco de una cerradura que se abría debajo de las tablas del piso. Una trampilla que conducía a una habitación secreta.


  «Dr. Burnett, cabrón pervertido».


  Nadie conocía la existencia de esa habitación subterránea. Tampoco las agencias inmobiliarias. Es probable que ni siquiera lo supiesen los anteriores residentes, remontándose hasta llegar al doctor Burnett, quien se mudó allí a comienzos de la década de los sesenta, si por «mudarse» uno entiende esperar a que acudan a arrestarlo, sentado completamente desnudo y cubierto de sudor en medio de su casa vacía.


  Dark bajó al sótano. Parecía el consultorio de un médico estilo años cincuenta. Mesas para los exámenes médicos de acero inoxidable con desagües. Armarios metálicos blancos. Piso de baldosas con un desagüe. Se podía lavar la habitación fácilmente con una manguera. El doctor Burnett probablemente guardaba allí su alijo.


  Pero ¿y aquellas mesas para el examen médico de los pacientes?


  Dark investigó un poco más. Según los datos profundamente enterrados en los archivos del Departamento de Policía de Los Ángeles, el doctor Burnett era sospechoso del asesinato de al menos cinco prostitutas en la zona oeste de Los Ángeles y Hollywood durante los años cuarenta y cincuenta. Nunca se encontraron cadáveres completos, solo partes de los cuerpos. El doctor Burnett, un prominente ciudadano, nunca fue acusado oficialmente de los crímenes. Su nombre quedó enterrado entre los archivos. Nadie lo sabía. Nadie excepto Dark.


  De modo que, por supuesto, tenía que comprar aquella casa.


  Ahora Dark accionó el pestillo y bajó la escalera hacia su guarida de investigación. Había mejorado el sistema de entrada, reemplazando las viejas y gastadas tablas del piso con nuevas piezas de madera y reforzando puertas y escaleras. Sí, le había dicho a Riggins que quería dejar de pensar en monstruos y asesinatos. Quería seguir adelante con su vida.


  Pero la verdad era que no podía hacerlo.


  Dark tenía dos ordenadores de mesa y un portátil colocados sobre una tabla con una base que solía ser la vieja mesa que el buen doctor utilizaba para hacer sus exámenes médicos. Tres de las paredes estaban cubiertas de libros forenses y carpetas azules: copias de viejos expedientes de asesinatos que había rescatado de las estanterías de Casos especiales a lo largo de los años. Todos los archivos sobre asesinos en serie que había leído alguna vez estaban ahora en las estanterías de su sótano. La primera vez que Dark invitó a su futura esposa a su apartamento, esa colección de carpetas había llamado inmediatamente su atención.


  «¿Tienes suficientes libros sobre asesinos en serie?», había preguntado ella con un temblor nervioso en la voz.


  «Solía cogerlos para ganarme la vida», había sido la respuesta de Dark.


  Eso fue poco después de que abandonara Casos especiales, después de que su familia adoptiva fuera brutalmente asesinada. Cuando Dark se instaló a vivir con Sibby decidió guardar la colección. Durante los últimos meses, sin embargo, había comenzado a recuperarla, una caja cada vez. Se convenció a sí mismo de que lo hacía para ordenar su programa de clases en la universidad, pero también empezó a releerlos. Obsesivamente.


  La cuarta pared estaba dominada por el viejo escritorio del doctor y Dark guardaba allí sus utensilios forenses. También había una puerta que comunicaba con otra habitación pequeña donde Dark conservaba una colección de armas no registradas y archivos de otros casos. El espacio, que le había parecido tan cavernoso la primera vez que lo había visto, estaba ahora inundado de expedientes sobre asesinatos. Estaba pensando seriamente en ampliar ese sitio para disponer de más espacio. La cuestión era cómo hacerlo sin que nadie lo advirtiera. Dark no creía que Riggins fuera capaz de entender lo que estaba haciendo con aquella habitación.


  


  Capítulo 7


  Chapel Hill, Carolina del Norte


  Jeb Paulson subió al avión cuarenta minutos después de salir del despacho de Riggins. Un verdadero récord de velocidad en tierra, pensó. Como agente de Casos especiales, sabía que tenía un avión a su disposición, pero pedirlo habría sido un movimiento equivocado: había otros casos, otras prioridades. Riggins esperaba que Paulson fuera capaz de resolver el problema por su cuenta. El agente consideró brevemente la posibilidad de coger un todoterreno del departamento y conducir hacia el sur, un viaje que le llevaría alrededor de cuatro horas; tres, si forzaba la máquina. Pero sería más rápido si reservaba online un vuelo barato de último momento. Buscó en el ordenador y luego hizo la reserva desde su móvil mientras se dirigía al aeropuerto de Dulles. Pasó el control de seguridad exhibiendo su placa de agente federal y se dirigió a la puerta de embarque, con la bolsa en la mano, con cinco minutos de margen.


  A su esposa, Stephanie, le encantaba tomarle el pelo por tener siempre preparada su «maleta de emergencia», preprogramar lugares de viaje en su Blackberry y conservar un par de pantalones y una camisa de vestir sobre el respaldo de una silla en su dormitorio… por si acaso.


  —No eres James Bond —le había dicho Stephanie, sonriendo mientras le atizaba suavemente en las costillas.


  —Lo sé —contestó Paulson—. Yo soy más sexy, ¿verdad?


  —Por favor. Ni siquiera eres Roger Moore.


  —Me hieres, Stephanie. En lo más profundo.


  Paulson pagó un poco más por un asiento en la parte delantera del avión. Último en llegar, primero en salir. Mientras esperaba en la cola reservó un coche de alquiler. Una vez en el aire leyó todo el material que tenía acerca de Martin Green. Ese era su primer caso real… en solitario. Pensaba hacer una investigación a fondo. Riggins debía saber que la confianza que había depositado en él no se vería defraudada.


  «No es usted un sustituto», le habían dicho. A pesar de todo, Paulson no podía evitar soñar.


  El legendario Steve Dark había abandonado Casos especiales en junio. Paulson ya estaba ocupando su escritorio en agosto. Cinco años antes, cuando aún se encontraba en la academia del FBI, Paulson había reunido toda la información que había podido encontrar acerca de Dark y el caso Sqweegel. Incluso expedientes de los que probablemente se suponía que no debía conocer su existencia. Ese hombre era fascinante. Un cazador nato. Todo cuanto Paulson quería ser, excepto por el equipaje trágico.


  No obstante, incluso eso fascinaba a Paulson. Saber que un hombre podía prosperar en un trabajo demencialmente estresante durante casi dos décadas. Muchos idolatraban a estrellas del deporte, especialmente a aquellos deportistas que habían conseguido reaparecer con éxito después de una larga ausencia. Paulson idolatraba a Dark de la misma manera. Porque, no importaba lo que pudiera pasar, la vida de Paulson nunca llegaría a estar tan jodida como la de Dark. No permitiría que eso le sucediera a él. Aprendería de los éxitos de aquel hombre y no repetiría ninguno de sus errores. Él lo haría mejor.


  Hacía algún tiempo le había preguntado a Riggins si alguna vez podían encontrarse con Dark: «Ya sabe, de manera extraoficial. Tomando unas cervezas». Riggins meneó la cabeza y vino a decirle más o menos: «No, eso no ocurrirá nunca».


  Quizá eso cambiara después de que Paulson demostrara de lo que era capaz en este nuevo caso.


  Este no era un caso de asesinato en serie… todavía. Pero era bastante extraño que los detectives de homicidios de Chapel Hill alertaran al FBI. Al mismo tiempo, el nombre «Martin Green» encendió teléfonos inteligentes en todo Washington, D.C. Aparentemente, Green era alguien muy importante para un gran número de personas aún más importantes. Según Paulson lo entendía, Green era la clase de nombre que uno oye en habitaciones llenas de humo, no en las noticias de la noche. Y Riggins lo había elegido a él para que fuese sus ojos y sus oídos en ese caso.


  —Eso significa algo —le dijo Paulson a Stephanie.


  —Sí —contestó ella con una fingida mueca de disgusto—. Significa que esta noche llegarás a casa muy tarde y no haremos el amor.


  Paulson sabía lo afortunado que era al haberse casado con Stephanie. Ella entendía perfectamente los rigores del trabajo que él había elegido. Stephanie estaba comprometida con él sin reservas y la amaba profundamente por ello, aunque muchas veces se burlara de su maleta de emergencia.


  Paulson llegó a Chapel Hill en tiempo récord. Junto con Durham y Raleigh, Chapel Hill formaba el famoso Triángulo de Investigación[2], donde había más doctorados per cápita que en cualquier otro lugar del país. Green parecía ser el más rico e inteligente de todos ellos; al menos, eso era lo que decían los recortes de prensa que Paulson había leído en el avión. Tenía que admitirlo, sus ojos se nublaban sobre gran parte de los datos financieros, pero había una cosa que estaba clara: Green era un hombre muy bien relacionado.


  El detective de homicidios que llevaba la investigación, un tipo alto y canoso llamado Hunsicker, lo recibió delante de la casa de Green. Se estrecharon las manos y Hunsicker lo repasó de arriba abajo con una mirada ligeramente burlona. Paulson sabía lo que estaba pensando: «¿Este tío ha terminado siquiera el bachillerato?». Paulson había sido maldecido con un rostro aniñado y el pelo negro y rizado.


  —¿Qué tenemos aquí? —preguntó.


  Paulson sabía qué aspecto tenía la escena del crimen por las fotografías que Riggins le había enviado, pero siempre ayudaba oír la versión de otro investigador.


  —Deje que se lo enseñe —dijo Hunsicker—. Las palabras no le harían justicia.


  Hunsicker lo guio a través de la puerta principal. La casa estaba amueblada con artículos de diseño y mostraba un mantenimiento profesional, pero el interior era un desastre. Había papeles, utensilios y ropa tirados por todas partes.


  —¿Un robo? —preguntó Paulson—, ¿o solo querían que lo pareciera?


  —No, sin duda faltan muchas cosas —dijo Hunsicker—. Joyas, relojes, algunos aparatos electrónicos, obras de arte. Los de la compañía de seguros ya estuvieron aquí, y quienquiera que haya hecho esto se llevó un buen botín. También creemos que la víctima guardaba un buen montón de pasta en una caja de seguridad en el dormitorio. Encontramos varias bandas de papel de las que sujetan los fajos de billetes y también un pequeño libro de cuentas. Que es lo que puede haber provocado todo esto, en realidad. Pero si vas a robarle a alguien, le das un golpe en la cabeza o le pegas un tiro. No le haces esto.


  —Muéstremelo —pidió Paulson.


  Siguió al detective de homicidios al sótano mientras intentaba quitarse de la cabeza todo cuanto había visto y leído. Quería observar la escena del crimen con una mirada fresca.


  Green aún estaba colgado cabeza abajo del techo del sótano con el cuerpo suspendido de un tobillo. Tenía una pierna doblada a la altura de la rodilla y encajada detrás del cuerpo, formando con la otra un cuatro invertido. Ambas piernas parecían haber sido desolladas, dejando al descubierto los músculos cubiertos de sangre. Las manos de Green estaban atadas detrás de la espalda. Lo primero que Paulson advirtió fue el montaje escénico. Todo estaba organizado de modo que pudiera apreciarlo cualquiera que bajara por aquel tramo de escaleras. La intención del espantoso cuadro era conmocionar al espectador. Se suponía que la imagen debía quedarse grabada a fuego en tu mente. Eso era algo que se suponía que no podrías olvidar. Algo que no serías capaz de olvidar.


  Paulson se acercó para poder examinar mejor el cuerpo. La cabeza de Green estaba muy quemada, como si le hubieran prendido fuego para luego extinguir las llamas. Se preguntó cómo había conseguido el asesino hacer eso sin que ardiera también el resto del cuerpo. En ninguna otra parte del sótano se veían marcas causadas por el fuego. ¿Podías envolver la cabeza de una persona con alguna clase de bolsa y luego prenderle fuego desde dentro?


  Quizá Green había sido torturado. Los ladrones sabían que guardaba aquella cantidad de dinero en la caja de seguridad de la casa, de modo que lo torturaron brutalmente hasta que confesó la combinación.


  Paulson tomó nota mentalmente de que debía echar un vistazo a los datos financieros de Green. En ocasiones, incluso cuando se trataba de horribles ejecuciones bajo tortura, el mejor consejo era seguir el dinero.


  —¿Cuál es la hora de la muerte? —preguntó Paulson.


  Hunsicker recorrió la escena del crimen mirándolo todo excepto el cuerpo de Green.


  —Basándonos en la temperatura corporal, a este hombre lo asesinaron aproximadamente a medianoche. Lo vieron por última vez en un restaurante a pocos kilómetros de aquí. Hemos hablado con el camarero y con el chico que aparca los coches. Green se marchó solo. Podría haber recogido a alguien en el camino, pero no hay ninguna evidencia de la presencia de otra persona en el coche.


  —¿Quién lo encontró? —preguntó Paulson.


  —La compañía de seguridad recibió un aviso de alerta —dijo Hunsicker—. El sistema había sido desconectado y, cuando volvió a activarse, recibimos una llamada. ¿Alguna vez había visto algo así?


  De hecho, Paulson ya había visto algo así. En toda la escena había algo que le resultaba familiar, aunque en ese momento no podía recordar qué era. Y eso le fastidiaba. Tuvo que recordarse a sí mismo el consejo que había leído una vez: «Mantén la mente despejada. No tomes atajos mentales. Deja que la evidencia te hable».


  Igual que Steve Dark.


  Capítulo 8


  Capítulo 8


  Johnny Knack siempre pensaba que no había un subidón que pudiera compararse con una fecha límite de entrega que se abalanza sobre ti dispuesta a convertirte en pasta de papel. Era periodista, un sabueso de las noticias violentas. Hasta la médula. Pero últimamente —aunque odiaba tener que reconocerlo—, el verdadero subidón no lo provocaban los plazos de entrega.


  Lo provocaba una pequeña pila de billetes de cien dólares metidos en un sobre de papel blanco.


  Cortesía de sus jefes actuales, quienes aparentemente tenían montones de pasta a su disposición.


  Ahora bien, tenías que ser inteligente en ese asunto. No ibas a entregarle a un poli toda la pasta. No, señor. Primero le vacilabas un poco con el fajo de billetes. Abrías el sobre con exagerada cautela, separando un único Franklin del resto de sus amigos. No es ese Franklin solitario el que surte efecto, sino los otros. El poli piensa: «Joder, estos son los cien pavos más fáciles que he ganado en mi vida». Y había muchos más en el mismo sitio de donde había venido esa pasta. Cien pavos y estabas dentro.


  Él nunca había disfrutado de ese poder.


  Mejor aún, Knack trabajaba para un agregador de noticias en la red que era mencionado con frecuencia en un programa sensacionalista de televisión. Los polis oían ese nombre y sabían que no estaban tratando precisamente con el New York Times. Era un terreno de juego mediático completamente nuevo, y Daily Slab flotaba en ese turbio espacio en la red entre la respetabilidad y la moral dudosa. No era exactamente Daily Beast o Huffpo, pero tampoco Drudge o TMZ.


  El rasgo que caracterizaba a Slab —y que era lo que había atraído a Knack hacía ya un año— era una obsesión psicótica extrema por las primicias. Si se había producido un acontecimiento importante en cualquier lugar del mundo, Slab quería ser el primero en contártelo. Y estaban dispuestos a soltar una hemorragia de pasta por ese privilegio.


  El dueño de Slab era un antiguo millonario puntocom que había perdido todo su dinero, había vuelto a ganarlo y había decidido que haría su siguiente fortuna con las noticias. Podía permitirse el lujo de pagar por las primicias porque sus cheques eran los más sustanciosos. Su equipo de prensa hacía mucho ruido acerca de «enviar a los principales medios de opinión de vuelta a la Edad de Piedra». El dueño de Slab también tenía pasta de sobra para pagar extensos textos de investigación; bueno, extensos para la red al menos: mil palabras y más.


  Knack había estado revisando un dossier de Martin Green, un hombre que hacía algunos años había conseguido evitar milagrosamente las salpicaduras de mierda provocadas por la debacle de las tasas de interés hipotecarias. En la facultad de periodismo te enseñaban a ponerle cara a una historia. No existía una cara de codicia mejor que la de Green.


  Y lo que era aún mejor: ¡nadie lo sabía! Su editor en Slab estuvo de acuerdo con él: a los dos les encantaba crear malos de la película casi tanto como robarles una primicia a los principales medios de comunicación. Green sería un malo de la película fascinante.


  De modo que la semana anterior Knack había estado fisgando en los alrededores de Chapel Hill, tratando de darle contenido a la biografía de un hombre que había hecho grandes esfuerzos para evitar la exposición pública. Tenía una bonita casa, pero nada que fuese ridículamente ostentoso. Bebía, aunque no en exceso. Estaba divorciado pero, en esos tiempos, ¿quién no lo estaba? No tenía hijos. Tampoco desviaciones sexuales… que Knack supiera.


  La historia comenzaba a volverse bastante aburrida hasta poco después de medianoche, cuando sonó el teléfono de Knack y un poli le dijo que Green estaba muerto.


  Desde ese momento, Knack había estado rondando la escena del crimen durante horas, pero no había conseguido superar el precinto amarillo de la policía. El lugar estaba cerrado a cal y canto y ni siquiera su sobre lleno de flamantes billetes con la cara de Franklin había conseguido superar esa barrera. Algo que resultaba curioso. Green era un jugador importante, pero no era el jodido presidente.


  Y el tiempo se acababa.


  Knack advirtió que en el lugar estaban también las brigadas de investigación B y E, junto con una furgoneta de la compañía de seguridad. Eso era interesante. Aparentemente, Green había muerto después de que alguien hubiese forzado la entrada a la casa. La fuente que tenía en la policía se había quedado muda después de darle el primer soplo, pero había añadido por teléfono: «Es un caso extraño».


  Traducción: no había sido una trombosis coronaria lo que había matado a Green.


  Era otra cosa, algo extraño.


  A las 2.31 de la madrugada, Knack sacó su Blackberry, estuvo tecleando durante unos minutos y luego pulsó ENVIAR. Cogió la escueta información oficial que había obtenido de la policía (a saber, que un tío llamado Martin Green había muerto en su casa de Chapel Hill, Carolina del Norte) y la convirtió en un texto de 350 palabras lleno de insinuaciones, preguntas y absolutas patrañas. Basadas en hechos probados, por supuesto.


  El editor del turno de noche de Slab abrió el correo electrónico a las 2.36 y lo colgó en el sitio web a las 2.37 hora del Este. Cualquier persona que tuviera un teléfono podía leer las palabras de Knack al instante. ¡Hurra, hurra! Otra primicia para Slab.


  Excepto porque Knack odiaba tener que archivar la historia. Ahora incluso los sonámbulos periódicos más importantes conocerían la existencia de Green y allí iría a parar su texto, colgado en la red. Ahora estaría compitiendo por una historia que había sido suya hasta hacía unas horas.


  Knack necesitaba que el asesinato de Green fuera suyo a cualquier precio.


  


  Capítulo 9


  Knack se sentó en su coche alquilado y se metió en la boca otra pastilla de menta mientras sopesaba las posibilidades. ¿Podía tratarse de un simple robo con escalo que había acabado de manera trágica? No había forma de saberlo hasta que leyera el informe del forense y viera lo que le habían hecho al pobrecito Greenie.


  ¿Y si no se había tratado solo de un robo? ¿Y si alguien, deliberadamente, quería a Green muerto? ¿Si quería verlo muerto porque era un tío horrible y malvado?


  Hasta ahora, nada de lo que Knack había podido averiguar apuntaba en esa dirección, pero eso no significaba que no fuera verdad.


  Knack bajó del coche y empezó a pasearse cerca de la casa. De vez en cuando, algún poli le decía que no se parara y siguiera su camino; entonces Knack le mostraba su tarjeta de visita del Departamento de Policía de Chapel Hill (otro regalo de su amigo en el cuerpo). El estómago de Knack se quejaba, pero no quería arriesgarse a alejarse ni cinco minutos para tomar un bocado de comida rápida. Si te ausentabas de la escena de un crimen aunque solo fuera durante unos minutos podías perderte toda la función.


  En lugar de eso, se metió en la boca unas cuantas pastillas de menta e intentó convencer a su estómago de que era comida de verdad. Antes solía fumar, pero aborrecía la forma en que los demás comenzaron a apartarse de él hacía unos años. De modo que lo dejó. Y ahora Knack consumía compulsivamente pastillas de menta. No podía esperar a acabarlas, de modo que las escupía cuando se habían convertido en un diminuto guijarro. Entonces se metía otra en la boca. A pesar de todo, la gente tendía a apartarse de él cuando abría la boca.


  Knack estaba paseando alrededor de la casa, montando diferentes argumentos, buscando una forma de poder entrar, cuando vio que llegaba alguien interesante. Un tipo joven. Vaqueros, reloj caro, buenos zapatos y un coche de alquiler. No llevaba chaleco del FBI ni otro detalle que sirviera para identificarlo, pero prácticamente llevaba escrito «Federal» en la frente.


  Oh, sí. Knack necesitaba averiguar quién coño era ese tío. Inmediatamente.


  Claro, podía intentarlo con las fuentes oficiales, pero habitualmente esa opción era una absoluta pérdida de tiempo. En cambio, se acercó al coche de alquiler del tipo y probó la manija de la puerta del acompañante. No tenía el seguro echado. Le encantaba la absoluta seguridad que mostraban los agentes federales. Un tío llega a una escena del crimen llena de policías, ¿por qué habría de molestarse en echar el seguro a la puerta del coche?


  Se inclinó sobre el asiento y abrió la guantera. Allí estaba, tal como había pensado. Una copia del contrato de alquiler del coche. Se suponía que uno debía llevarlo consigo, desde luego, pero ese tío probablemente se había limitado a meterlo en la guantera porque tenía prisa por llegar a la escena del crimen.


  «Veamos quién eres…


  »¿Señor Jeb Paulson?».


  Knack apuntó el nombre, junto con la dirección y el número de teléfono, antes de volver a meter el contrato de alquiler dentro del sobre y guardarlo todo nuevamente en la guantera. Examinó rápidamente el interior del coche. El vehículo tenía ese olor característico a nuevo, un producto con el que las agencias de alquiler rociaban sus coches. Hacía algún tiempo, Knack había escrito un artículo sobre ese tema.


  En el asiento trasero había una pequeña bolsa de lona de cuyo bolsillo exterior asomaba una carpeta.


  Knack echó un vistazo alrededor. Nadie lo había visto. Todavía.


  Se estiró hacia atrás, cogió la carpeta y la abrió. En su interior había unas cuantas notas con información sobre Martin Green, la misma que él había averiguado unas semanas antes. Sin embargo, en la parte trasera, encontró un verdadero tesoro.


  Una copia impresa de la fotografía de una escena del crimen adjuntada a un correo electrónico.


  De alguien llamado Tom Riggins para aquel tipo misterioso, Paulson. El escueto mensaje decía:


  REVISAR, VIAJAR A CHAPEL HILL


  Pero la foto, ¡oh, la foto! Incluso en la copia en blanco y negro Knack podía ver que eso no había sido un simple robo con escalo. Alguien había dedicado tiempo a jugar con el pobre Marty Green. Lo había colgado del techo, arrancado la piel a tiras, quemado, y solo Dios sabía qué otras cosas le había hecho. No había duda de que alguien se había divertido con él.


  La escena le recordó algo aunque no podía precisar qué. Knack había sido educado como un buen chico católico y la escena parecía la tortura de un santo. En la historia había santos a los que habían acuchillado en la cabeza. Santos que habían sido despellejados vivos y luego arrojados a una salina. Santos a los que les habían arrancado la lengua y los ojos para luego obligarlos a que se los comieran. Olvida los golpecitos de las torturas sadomasoquistas: si quieres auténtico material duro de verdad lee vidas de santos.


  ¿Quién era el santo al que habían torturado cabeza abajo? Si se hubiera mantenido en contacto con la hermana Marianne… Ella podría haberlo ayudado a resolver aquello en un minuto.


  De pronto Knack recordó dónde estaba. Dentro del coche de alquiler de alguna clase de agente federal sin identificar. Si lo cogían allí, esa misma noche podría estar respirando a través de una capucha en una prisión secreta situada en territorio cubano. Con la copia de la fotografía en el regazo, deslizó nuevamente con cuidado la carpeta en la bolsa del asiento trasero, salió del vehículo y cerró la puerta. Luego regresó sin prisa a su propio coche preguntándose dónde podría encontrar un escáner.


  Mientras esperaba a que la imagen se escaneara en una copistería local, Knack pensó cómo podría ponerse en una situación que le permitiera echar un vistazo a esa documentación legal. Entretanto se dedicó a buscar en la red al misterioso Tom Riggins utilizando un netbook. El tipo resultó ser un veterano en algo llamado «Casos especiales», y era conocido solo porque no se lo citaba con frecuencia. Casos especiales parecía estar relacionado con el FBI, pero el nombre de Riggins también surgió en conexión con el Departamento de Justicia. Interesante. De modo que Paulson también debía de formar parte de Casos especiales. ¿Por qué lo habían enviado a investigar el asesinato de Green?


  Una hora más tarde, Knack había mandado por correo electrónico una nota diciendo que Green había sido el objetivo de un «culto de la muerte vigilante» (oooh, sí, le gustaba cómo sonaba eso) según «fuentes anónimas bien informadas». Respaldó esta afirmación con citas anónimas atribuidas a policías locales, además de citas inofensivas de amigos y vecinos que, con el contexto adecuado, podían leerse como siniestras y desesperadas. Por ejemplo:


  «Green se mantenía apartado…», lo que también podía significar que se estaba escondiendo.


  «Green bebía ocasionalmente…», lo que también podía significar que estaba ahogando su culpa en whisky de malta.


  «Green estaba divorciado…»: ni siquiera su familia podía soportar estar a su lado. Por extensión, Green merecía morir.


  El truco consistía en no decir esas cosas de una manera explícita. Había que dejar que los «hechos» y las citas quedaran suspendidos allí fuera. Los lectores eran muy buenos uniendo sus propios puntos. Solo querían unos pocos detalles superficiales que los ayudarían a catalogar a un tipo como Green y luego archivarlo. Era una versión taquigráfica para el verdadero pensamiento lógico.


  «Green = millonario codicioso —atormentado por la culpa = Green se convirtió en el objetivo de los Vigilantes».


  Simple.


  Este «culto de la muerte» estaba destinado a provocar una reacción de los federales. Querrían saber cuáles eran sus fuentes. Bueno, amigos, quid pro jodido quo. Además, Knack tenía la mejor baza: la fotografía de la escena del crimen.


  


  Capítulo 10


  West Hollywood, California


  Otra noche, otro despertar sumido en el pánico. Otro barrido frenético por toda la casa comprobando puertas y ventanas, demorándose en la habitación a medio acabar de su hija. Más horas muertas antes de que amaneciera.


  De modo que Dark se deslizó a través de las historias de asesinatos.


  Sabía que no debía hacerlo. Hacía tiempo que se había prometido a sí mismo que sacaría todos los asesinatos de su cabeza. Por amor a su hija, aunque solo fuera por eso. Cuando leía acerca de esos crímenes era como un alcohólico que solo echa un vistazo a la tienda de licores o un heroinómano que se pincha en el brazo con una jeringuilla… solo para recordar cómo era la sensación.


  Dark lo sabía.


  De todos modos, leyó las historias.


  El resumen de las primeras horas de la mañana incluyó a una mujer que había asesinado a su esposo en un lujoso hotel de Fort Lauderdale de 3500 pavos la noche. Era su aniversario de bodas. En la nota de suicidio había dejado escrito que había tenido que soportar trece años de un verdadero infierno. Un padre en Sacramento había asfixiado a su hija de dos años. Luego se había entregado a la policía pidiendo que lo ejecutaran inmediatamente. Un contable había sido apuñalado en una calle de Edimburgo, Escocia. Un atracador que afirmaba que su pistola se había disparado accidentalmente mientras la tenía apoyada contra la sien del chico al que estaba robando. Al menos ocho, no, nueve casos de chicos que habían disparado contra otros chicos. Y todo eso había sucedido apenas desde la medianoche pasada.


  Todos los días se cometen en el mundo 1423 asesinatos. Eso supone un asesinato cada 1,64 segundos. Dark repasaba diariamente las noticias acerca de asesinatos, que incluían las palabras más crueles en lengua inglesa: Apaleado. Apuñalado. Acuchillado. Disparado. Destripado.


  Pero esa mañana encontró una noticia que prácticamente saltó fuera de la pantalla.


  El asesinato y la tortura rituales de un hombre llamado Martin Green.


  Dark leyó rápidamente los detalles de la historia, que había aparecido por primera vez en un sitio web de chismes llamado Daily Slab. El artículo contenía todo aquello que él detestaba acerca del periodismo criminal moderno. Era sensacionalista, con elementos vagamente sádicos, macabro y, no obstante, escasamente informado. El redactor, Johnny Knack, había tejido una historia utilizando las hebras más finas. Pero lo que más fastidiaba a Dark era la pobreza de detalles. El material que realmente tenía era engañoso y oscurecía la historia real de los hechos. El aspecto más ofensivo de todos era que la historia se basaba en una premisa absolutamente infundada: que un asesor financiero llamado Martin Green había sido víctima de un «culto de la muerte vigilante».


  A pesar de todo, Knack sí tenía una exclusiva: una fotografía de la escena del crimen tomada por Casos especiales. O, como él mismo había escrito: «Fuentes del más alto nivel próximas a la investigación».


  Dark copió el JPEG del sitio de Slab y lo arrastró hasta una pieza de software de presentación en su escritorio. Después de unos cuantos clics, la imagen fue proyectada sobre la única pared desnuda del sótano. Dark se levantó y apagó las luces. La imagen brillante del momento final de Martin Green se destacaba sobre la superficie de cemento blanca. Distaba mucho de estar a escala, pero era lo bastante grande como para que Dark pudiera reparar en los pequeños detalles.


  Cuanto más miraba, más evidente se le hacía que la posición del cuerpo de Green no respondía a ningún propósito específico de la tortura. Eso no era como asfixiar a alguien o practicarle el «submarino» echándole agua sobre la cara con la cabeza inmovilizada e inclinada hacia atrás hasta que sintiera que se ahogaba. El cuerpo de aquel hombre formaba parte de una escenografía. La intención era que se pareciera a algo. Aquello era un ritual.


  «¿Por qué su asesino le hizo eso, señor Green?


  »¿Por qué le quemó la cabeza y nada más?


  »¿Por qué le cruzó las piernas en esa posición? Un número 4 invertido. ¿Acaso ese número tenía algún significado para su asesino? ¿Para usted?


  »¿Quién era usted, señor Green? ¿Solo el tipo equivocado en el lugar equivocado a la hora equivocada? ¿O acaso nuestro asesino lo eligió a usted para este horrible ritual con algún propósito específico? ¿Lo encontró, lo estudió y lo siguió? Entonces, una noche, tarde, lo cogió desprevenido y…».


  A Dark le asombró el hecho de que siquiera hubiese una foto de la escena del crimen. En Casos especiales tomaban las máximas precauciones para mantener sus investigaciones al margen de los principales medios de comunicación. Y esa fotografía significaba que su viejo amigo Tom Riggins tenía un topo en su departamento o, al menos, un ambicioso miembro de su personal que intentaba aumentar el magro salario que recibía del gobierno. Filtrar de ese modo las fotos a la prensa no era solamente un flagrante delito, en opinión de Riggins. Eso era la clase de delito que hacía que te torturasen lentamente antes de llevarte a Guantánamo. Dark podía imaginar la reacción de Riggins ante un hecho de esa naturaleza. En ese momento sería una especie de tiburón furioso que recorría los pasillos buscando sangre.


  Dark se encontró cogiendo su móvil y con el pulgar a punto de pulsar la tecla de autollamada —el número 6— que lo pondría en contacto con Riggins. Luego lo pensó mejor y arrojó el pequeño teléfono sobre la mesa de autopsias.


  Riggins lo había dejado claro: ningún contacto. Ninguna conversación, ni siquiera una taza de café y una cordial charla sobre el tiempo. Riggins y él habían terminado.


  


  Capítulo 11


  El móvil comenzó a vibrar en su bolsillo. Dark lo cogió y reconoció el número: sus suegros, desde Santa Bárbara. Le llegó el sonido de una voz dulce y delicada.


  —¿Hola…, papi?


  Era su pequeña, Sibby. Llamada así por su madre, quien había muerto el día que había nacido su hija. La pequeña Sibby tenía cinco años pero, de alguna manera, parecía aún más pequeña por teléfono.


  —Hola, cariño —dijo Dark con los ojos fijos aún en la imagen del hombre torturado en la pared del sótano—. ¿Cómo estás?


  —Te echo de menos, papi.


  —Yo también te echo de menos, cariño. ¿Qué has hecho hoy?


  —Hemos ido a los columpios, oh, y después al tobogán. ¡Me he tirado por el tobogán treinta veces!


  —Eso está muy bien, cariño.


  —¡Tal vez fueron cincuenta!


  —¿De verdad? —dijo Dark—. Eso es mucho.


  Dark sabía que debía apartar la vista de la pared. Cerrar los ojos. Algo, cualquier cosa. «Presta atención a tu hija, gilipollas». Pero sus ojos se negaban a moverse. Su mente estaba esperando a que algo se liberara en su interior. ¿Por qué el asesino había elegido colocar el cuerpo de Green en esa postura? ¿Había algo que se le escapaba en el contexto de la escena del crimen? Era frustrante tener tan solo acceso a unas cuantas piezas. Para hacer aquello bien, Dark tendría que estar allí. Ver el cuerpo. Olerlo. Tocarlo.


  Un momento después, una vocecita dulce lo sacó de su estado de fuga.


  —¿Papi?


  —¿Eh? Sí, cariño.


  —La abuela dice que ahora tengo que irme a la cama —dijo Sibby.


  Antes de que Dark pudiera contestar se oyó un suave clic. Sibby se había ido. Dark se apoyó en el respaldo de la silla, cruzó los brazos y cerró los ojos. ¿Qué estaba haciendo? ¿Por qué seguía haciéndose eso a sí mismo? No era su caso. No era asunto suyo. A veces deseaba poder desconectar para siempre. Concederse seis meses de vida normal. Recordar lo que se sentía y, entonces, quizá, volver a sentirse bien.


  


  
    II


    el loco

  


  
    Para ver la lectura personal


    de la carta del tarot de Steve Dark,


    e introduce la clave: fool.

  


  [image: ]


  Falls Church, Virginia


  Jeb Paulson intentó recordar dónde se encontraba y qué estaba haciendo. No pudo, y eso lo aterrorizó. Incluso después de haber dormido profundamente, su memoria siempre se recargaba en un momento. Más extraño aún era el hecho de que pudiera ver el cielo estrellado y respirar el aire frío de la noche. Debajo de las puntas de los dedos percibía una sustancia adhesiva. Nada tenía sentido. Ni siquiera estaba seguro de qué día era. Fin de semana, pensó. Sí, tenía que ser fin de semana.


  —Arriba —ordenó una voz.


  Sintió el contacto metálico de algo en el costado de la cabeza. El cañón de una pistola. Paulson comenzó a volverse en esa dirección cuando la voz seca volvió a ordenarle:


  —No se vuelva. Solo levántese.


  Paulson se puso de pie lentamente. Estaba temblando como si tuviera fiebre y sentía un hormigueo en la piel.


  —Ahora camine.


  La pistola se le hundió a la altura de los riñones. Sus músculos estaban hipersensibles al contacto. El más leve roce era una verdadera agonía. No se había sentido tan mal desde su última gripe hacía ya un par de años.


  —Siga andando —ordenó la voz.


  A medida que avanzaba a través del tejado alquitranado, Paulson se dio cuenta de dónde estaba: en la azotea de su propio edificio de apartamentos. Reconoció las copas de los árboles al otro lado de la calle, las líneas telefónicas y el parque un poco más allá. ¿Qué estaba haciendo allí arriba?


  «Un momento…». Su mente comenzaba a aclararse. Lo último que recordaba era haber sacado a su perro Sarge a dar un paseo. La noche del domingo, después de cenar. Durante esos paseos se le ocurrían las mejores ideas. De modo que, sí, había estado paseando a Sarge y pensando en Martin Green, preguntándose cuál sería el paso siguiente, tratando de anticiparse al próximo movimiento del asesino. Y luego se había despertado en la azotea…


  No. No era eso lo que había ocurrido. Antes había pasado algo más. Sarge ladraba, él intentaba abrir la puerta, esperando llegar a casa antes de que Stephanie se durmiera.


  «Oh, Dios santo. Stephanie».


  —¿Qué es lo que quiere? —preguntó Paulson—. ¿Quiere hablar conmigo? ¿Se trata de eso? ¿Tiene algo que decirme en privado?


  —Siga andando.


  —¿Sabe?, pronto me quedaré sin tejado.


  —Deténgase cuando llegue al borde —ordenó la voz—. Quiero enseñarle algo, agente Paulson.


  —¿Y si no lo hago?


  —Le pegaré un tiro y luego bajaré a hacerle una visita a Stephanie.


  En ese momento, Paulson sintió que le hervía la sangre en las venas. Quería darse la vuelta y simplemente aniquilar a ese cabrón por atreverse a amenazar a su esposa. Recibiría un balazo… o tres o cuatro si era necesario, no le importaba. Tenía que detener a ese hijo de puta de inmediato, antes de encontrarse completamente indefenso. A su merced. Incapaz de salvar a Stephanie.


  Pero se suponía que no era así como debía comportarse un agente de Casos especiales. No arrinconabas al monstruo: lo sacabas de su madriguera. Paulson se maldijo. Él era más inteligente que eso. Estaba permitiendo que aquel cabrón manejara la situación.


  De modo que siguió avanzando hasta el borde de la azotea. Cuando miró hacia abajo sintió que se le encogía el estómago. Nunca había sido un fanático de las alturas. En realidad, las evitaba siempre que podía. Pero si lo obligaban, ¿podría saltar al vacío? A unos dos metros a la derecha se extendía el saledizo de un balcón. Caería demasiado rápido para cogerse de la barandilla. Pero si daba un pequeño salto, incluso uno o dos pasos, quizá pudiera conseguirlo…


  —¿Qué es eso que quiere enseñarme? —preguntó.


  —Busque en el bolsillo de su bata.


  Paulson se quedó de piedra. No recordaba que llevara bata. Miró hacia abajo y comprobó que llevaba la ropa de otra persona. Joder… ¿Qué coño había pasado? ¿Quién le había hecho eso? Solo había salido de su casa a pasear al perro. Lo último que recordaba haberle dicho a Stephanie era que volvería en seguida. ¿Cuánto tiempo había estado fuera? A esas horas, su mujer debía de estar terriblemente preocupada.


  A menos que aquel cabrón hubiera estado antes con ella…


  —Haga lo que le he dicho. Ahora.


  —De acuerdo, de acuerdo —dijo Paulson.


  Metió la mano en el bolsillo preparándose para lo peor. Palpó algo duro y elástico que parecía un cable de plástico e inmediatamente su cerebro gritó: «¡Bomba!».


  Pero no, en el extremo del cable había algo suave y plumoso. Apretó con cuidado el cable entre los dedos y sintió que algo le pinchaba la yema del pulgar. Cuando sacó el objeto del bolsillo, Paulson ya sabía lo que era.


  Una rosa blanca.


  Eso hizo que en su interior se disparara una alarma peor que la provocada por la idea de una bomba. Significaba que su asaltante estaba escenificando algo. Quería que Paulson sostuviera esa rosa. Vestido con una bata. En el borde de un tejado. De pronto, a un nivel puramente instintivo, supo quién era el hombre que estaba detrás de él. De todos los errores que un novato podía cometer, ¡permitir que un asesino te siguiera hasta tu propia casa…! Paulson se volvió y…


  Algo duro impactó detrás de su muslo derecho.


  Perdió el equilibrio y cayó desde el borde de la azotea. Trató desesperadamente de aferrarse a algo…, cualquier cosa. No fue hasta un segundo después cuando consiguió abrir la boca y gritar.


  


  Capítulo 12


  UCLA, Westwood, California


  Una vez que dio por terminadas sus clases del lunes, Dark había dedicado suficiente tiempo al tema forense —The American Journal of Forensic Medicine and Pathology, Science & Justice, el International Journal of Legal Medicine, la Forensic Science Review— en la biblioteca del campus. Blake no había aparecido por su despacho y Dark supuso que ella terminaría el trabajo de investigación que estaba haciendo sin su ayuda vital. Era hora de regresar a casa.


  Se dirigió a la zona de aparcamiento bajando por la larga escalinata de Janss Steps, así llamada por los hermanos que le habían vendido los terrenos a la universidad. Era un lugar icónico: Martin Luther King y John Fitzgerald Kennedy habían celebrado mítines allí ante una verdadera multitud. Pero siempre que Dark bajaba aquellos escalones no podía evitar pensar: «Este sería un lugar perfecto para un asesinato, algo sacado directamente de una película de Hitchcock. Una caída lenta y desesperada que no puedes detener, los brazos que se agitan en el aire, lajas de cemento implacables que se acercan velozmente hasta chocar contra tu cuerpo que gira sin control». Obviamente, eso sucedería a plena luz del día, pero ahí residía precisamente la belleza de la escena. Un montón de sospechosos potenciales y testigos potenciales demasiado concentrados en sus propios escalones como para prestar atención a lo que sucedía a su alrededor.


  «Ya estamos con eso otra vez —pensó—. El asesinato en tu mente. Siempre. ¿Es que no puedes bajar un tramo de escaleras o mirar a un estudiante que corta un trozo de rosbif sin que tus pensamientos conviertan la escena en un asesinato?».


  A medio camino de la larga escalinata de entrada a la universidad, oyó una voz que lo llamaba:


  —¿Agente Dark?


  Dark se volvió al tiempo que buscaba instintivamente la Glock que no llevaba encima. Unos escalones por encima de él había una mujer. No iba vestida como una estudiante y su ropa parecía demasiado cara para ser una profesora de la facultad. En sus ojos brillantes había una mirada de desconcierto.


  —No se preocupe —dijo—. No voy a atacarlo. ¿Hay algún lugar donde podamos hablar?


  Él negó con la cabeza.


  —No lo creo.


  La mirada de la mujer se volvió dura e inexpresiva.


  —¿No le resulto para nada familiar, agente Dark? Mi nombre es Lisa Graysmith.


  El nombre no era desconocido para él, aunque no podía situarlo. Ella debía de haberse dado cuenta de que intentaba recordar, porque un momento después añadió:


  —Usted conocía a mi hermana pequeña.


  A Dark le llevó unos momentos más, pero luego recordó. Graysmith. Julie. Dieciséis años. Secuestrada, torturada y finalmente abandonada para que muriese por un monstruo al que Casos especiales llamó el Doble. El modus operandi del asesino consistía en hacerse pasar por alguna persona del entorno de la víctima, consiguiendo transmitirle así una falsa sensación de seguridad. Un amigo, quizá un miembro de la familia. Sus disfraces nunca eran perfectos, y confiaba demasiado en rasgos muy generales: un peinado, una determinada pose. Las víctimas —habitualmente adolescentes, a veces niños— nunca creían el embuste durante más de unos segundos. Pero eso era todo cuanto necesitaba el Doble —también conocido como Brian Russell Day— para consumar su acción.


  Julie Graysmith había sido su última víctima. Dark y el equipo de Casos especiales habían conseguido atraparlo poco después, cuando intentaba confundirse con la multitud en Union Station, en Washington, D.C. Lo obligaron a revelar el lugar donde mantenía secuestrada a Julie, pero los agentes no pudieron llegar a tiempo para salvarla.


  —No llegué a conocerla —dijo Dark.


  —Creo que usted la conoció más íntimamente que nadie —repuso Graysmith mientras bajaba la escalera—. Intentó salvarla y, lo que es más importante, atrapó a su asesino. Quería tener la posibilidad de agradecerle lo que hizo por ella.


  Dark consideró la situación durante unos segundos. Si esa mujer era realmente la hermana de la víctima no se merecía que la tratase con rudeza. A veces lo mejor que podías hacer por un familiar angustiado era simplemente escucharlo. Pero, a veces también, los familiares angustiados querían respuestas que no podías darles. O querían arrastrarte hacia algún tipo de acción legal.


  Por otra parte, Dark ya no pertenecía a la División de Casos especiales. O sea, que aquella mujer solo podía arrastrarlo hasta allí.


  —Hay un lugar aquí cerca —dijo él.


  Graysmith se ofreció para conducir. Dark accedió. Eso le daría la oportunidad de echarle un vistazo a su coche, que resultó ser un flamante BMW. Un coche de alquiler de alta gama. Vio el código de barras delator en el parabrisas, que la agencia de alquiler utilizaba para verificar la entrada y salida de los coches. Una vez dentro del pub, la mujer, que afirmaba ser Lisa Graysmith, pidió un té helado. Dark se decidió por una cerveza de barril. Una hilera de televisores de pantalla plana mostraba los momentos más importantes de diferentes deportes.


  —Gracias por la cerveza.


  —Abandonó Casos especiales en junio —dijo ella.


  Dark la miró. Muy poca gente conocía la existencia de la división, y mucho menos las actividades de sus agentes. La prensa había cubierto la detención de Brian Russell Day, pero jamás se había mencionado su apodo y tampoco la participación de Casos especiales. Oficialmente, había sido el FBI quien lo había cogido. Ahora Day estaba esperando el día de su ejecución en una prisión de Washington.


  Dark bebió un trago de cerveza y no dijo nada.


  —No tiene por qué ser modesto conmigo, agente Dark —añadió Graysmith—. Después de que arrestaran a ese hijo de puta quise saber todo cuanto pudiera acerca del hombre que lo había atrapado. Estuve preguntando sobre usted.


  —¿A quién le preguntó?


  —Digamos que es probable que nos hayamos cruzado algunas veces en los pasillos en los últimos cinco años.


  ¿Acaso Graysmith estaba intentando decirle que trabajaba para el Departamento de Defensa? ¿Qué sabía de Wycoff y de su control secreto de Casos especiales?


  Ella se inclinó hacia adelante y apoyó las puntas de los dedos sobre la mano de Dark.


  —También estoy al tanto de la pequeña indiscreción de tres kilos y medio de Wycoff.


  Dark apartó la mano, levantó su vaso y bebió otro trago de cerveza.


  Ahora la mujer estaba alardeando. Casi nadie conocía la existencia del hijo ilegítimo de Wycoff. O su conexión con los asesinatos de Sqweegel.


  —Está permitiendo que eche un vistazo a sus cartas —dijo Dark—, pero ni siquiera sé a qué juego estamos jugando. Si quiere algo, adelante, pregunte. Si está tratando de sacar algo de mí, solo tiene que preguntar. Si no es así, podemos acabar nuestras bebidas y marcharnos de aquí.


  —Usted atrapó a Day. A lo largo de los años consiguió atrapar a muchos monstruos como él. Es el mejor en su trabajo y ha dejado de hacerlo. No conozco la razón, pero creo que es un error.


  —Gracias por su preocupación —replicó Dark.


  —Eso no está bien. No puede abandonar ahora.


  —¿A qué se refiere?


  —Creo que los asesinos en serie son como el cáncer. Si puedes cogerlos a tiempo, salvas vidas.


  —El FBI se encarga de eso, señorita Graysmith.


  —No como usted. Es por eso por lo que se marchó, ¿verdad? Ellos se mueven demasiado despacio para usted, atascados en la burocracia. No confiaban en su instinto, incluso después de todos estos años. Querían que actuara siguiendo las reglas y, como resultado, murieron muchos inocentes.


  —Eso es muy bonito. ¿Le importa si lo anoto?


  Graysmith se reclinó en su asiento y sonrió.


  —No me toma en serio, pero ¿por qué habría de hacerlo? No soy más que una mujer cualquiera que acaba de conocer en la escalinata de UCLA.


  —No solo una mujer cualquiera —dijo Dark—. Es muy atractiva.


  —Pensé en las diferentes formas en que podría abordarlo. Había construido mentalmente toda clase de situaciones dramáticas.


  —¿De verdad?


  —Pensé que usted apreciaría sobre todo un abordaje directo. Supongo que me equivoqué.


  —No hay nada directo en esta forma de abordarme, señorita Graysmith.


  —Entonces, aquí va. Quiero proporcionarle los medios que necesita para atrapar a los incipientes asesinos en serie. Fondos, equipo, acceso…, todo cuanto necesite. No deberá rendir cuentas a nadie. Ni siquiera a mí. Esa es mi oferta.


  Una «oferta» que era demasiado buena para ser verdad. Que Dark supiera, esa mujer podía ser alguien que Wycoff había enviado para tenderle una trampa. Para engatusarlo y que abandonara su retiro solo el tiempo suficiente para arrestarlo.


  —No, gracias —dijo—. Estoy ocupado dando clases y trabajando en mi casa.


  Graysmith entornó ligeramente los ojos, pero se recuperó de inmediato.


  —Me está poniendo a prueba. Quiere que le demuestre de alguna manera que hablo en serio, ¿verdad?


  —No tiene que hacer nada. Solo me quedaré sentado aquí y acabaré mi cerveza.


  Graysmith sonrió y luego se levantó y rodeó la mesa. Apoyó la mano sobre el hombro de Dark y lo apretó ligeramente.


  —Volveremos a vernos.


  Minutos después de que ella se hubo marchado, Dark bebió el último trago de cerveza y luego utilizó una servilleta para coger con cuidado el vaso de Graysmith por la parte inferior. Vació el resto del té dentro de su jarra de cerveza sacudiendo varias veces el vaso, luego sacó una pequeña bolsa de plástico de su bolso —siempre llevaba algunas por costumbre— y metió el vaso dentro.


  Lo que a Dark le preocupaba no era la oferta que le había hecho Graysmith, sino que le había resultado muy difícil poder leer su expresión. No cabía duda de que era tan buena leyendo a gente como Dark. Había sorteado todos los indicios importantes y había rozado la superficie como un insecto que sobrevuela un estanque. Dark no tenía ninguna duda de que aquella mujer volvería a aparecer. Cuando lo hiciera, él estaría preparado.


  


  Capítulo 13


  En primer lugar, Dark se aseguró de que nadie lo seguía. Eso significaba seguir una ruta demencialmente tortuosa por Westwood, hacia Sunset y Coldwater Canyon Drive, atravesando Studio City, para regresar en dirección a Mulholland y tomar luego una serie de pequeños atajos que conocía y que lo llevarían de nuevo a West Hollywood. Si alguien había conseguido seguirlo, bueno, entonces se merecía aparcar directamente sobre su culo. Después de haber dejado el coche en el camino particular y comprobado dos veces las cerraduras, desactivó el sistema de seguridad y sacó su Glock22 del lugar donde la guardaba en la sala de estar. El cargador estaba lleno.


  A continuación bajó al sótano y buscó el expediente de Brian Russell Day. Introdujo la información sobre Julia Graysmith en su base de datos y luego amplió la búsqueda a su familia. Resultó que había una hermana mayor: Alisa.


  O «Lisa».


  Hizo clic sobre los datos de Lisa y vio que no se podía acceder a sus archivos por orden del Departamento de Defensa. Interesante.


  Por suerte, Dark había dejado una puerta trasera abierta en el sistema hacía unos años, cuando trabajó con algunos de los lacayos de Wycoff. No la utilizaba muy a menudo, y probablemente esa fuera la razón de que nadie hubiera reparado todavía en ella. En la pantalla aparecieron algunos archivos. La información era escasa, lo que significaba que la mayor parte debía de estar profundamente enterrada y ni siquiera en un servidor en alguna parte. Pero, según los datos que Dark pudo reunir, Lisa Graysmith era miembro de una organización que tenía conexión con DARPA, la Agencia de Investigación de Proyectos Avanzados del Departamento de Defensa. ¿Que tenías alguna idea loca para la defensa del país y mil millones de dólares? DARPA encontraría la manera de ponerla en práctica. O aproximarse bastante. Hacía poco Dark había leído un artículo que hablaba de los esfuerzos de la agencia para convertir en combustible para tanques los excrementos de los soldados.


  ¿Qué hacía Graysmith para DARPA? ¿Y qué había querido decir con «ayuda»?


  Dark detestaba las artimañas. Hacía cinco años, cuando Wycoff había comenzado a chantajearlo para que le hiciera una interminable serie de «favores», el gobierno le había proporcionado una canguro llamada Brenda Condor para que cuidara de Sibby. A Dark no le gustaba nada dejar a su pequeña en manos de una extraña, cuya fidelidad estaba representada por un juego de credenciales (fáciles de falsificar) y una llamada telefónica de Wycoff. Pero ¿qué opciones tenía? No podía coger una bolsa con pañales y llevar a su hijita consigo por todo el mundo para ir a la caza de asesinos.


  Resultó que Brenda Condor era algo más que una canguro. Wycoff la había contratado para que vigilara de cerca a Dark, lo que significaba introducirse poco a poco en su vida personal. Follándoselo, poniendo el hombro para que él pudiera llorar, lo que fuera necesario para que no se cayera a pedazos. Dark era un activo muy valioso, y Brenda Condor era quien lo controlaba.


  Algunos tipos llegan temprano un día del trabajo y encuentran a sus esposas en la cama con el jardinero. No fue el caso de Dark. Él llegó un día a casa temprano y encontró a Brenda redactando un informe detallado para Wycoff.


  Eso, de alguna manera, le hizo incluso más daño.


  Dark la despidió y luego envió a la pequeña Sibby a vivir con sus abuelos. Fue la decisión más difícil de su vida. Durante todo el vuelo a Santa Bárbara no dejó de mirar a los otros pasajeros, preguntándose cuál de ellos podía estar vigilándolo. Siguiéndole los pasos. Mientras tanto, Sibby estaba abstraída y feliz, babeando y jugando con un pequeño tigre de peluche que le había comprado en el aeropuerto. Ella no sabía que estaba a punto de ser abandonada por segunda vez en su corta vida.


  «Espero que un día puedas entenderlo, pequeña».


  Y ahora, alguien que le recordaba mucho a Brenda Condor —en caso de que ese fuese realmente el nombre de la agente secreta— intentaba introducirse en su vida. No se fiaba de ella. Tampoco lo necesitaba.


  La vida de Dark estaba jodidamente lejos de ser perfecta, pero también era sencilla. Sibby estaba con sus abuelos y ellos la amaban con locura. Dark pasaba el tiempo conduciendo por la ciudad, trabajando en la casa o leyendo sobre asesinatos en su guarida subterránea. La razón por la que había abandonado Casos especiales era para limpiar su mente de toda esa locura y tratar de encontrar alguna manera de que su hija volviera a formar parte de su vida. De modo que, a menos que Lisa Graysmith tuviera algún medio para resucitar a los muertos, él tenía serias dudas de que pudiera hacer nada para «ayudar».


  Dark subió la escalera para lavarse la cara, beber una cerveza y tratar de desconectar durante un rato.


  Pero ella ya estaba sentada en el sofá, esperándolo pacientemente.


  


  Capítulo 14


  –¿Quiere explicarme cómo ha entrado aquí? —inquirió Dark.


  Graysmith se cruzó de piernas y se reclinó en el sofá. Se había cambiado de ropa. Si esa tarde quería proyectar el aura de una profesional dura y fría, ahora la imagen era de relajada seguridad. Llevaba una camiseta de diseño y unos vaqueros…, elegancia informal. La clase de ropa que Sibby solía ponerse en su vieja casa de Malibú.


  —Su sistema de seguridad es bueno —dijo ella—. Y veo que ha añadido usted algunas modificaciones propias. Pero no se ofenda si le digo que sigue siendo una especie de juego de niños comparado con los sistemas a los que estoy acostumbrada.


  —Deje de intentar impresionarme —repuso Dark—. He hecho mis deberes. Creo que encontré lo que usted quería que encontrara. Su currículum sería el sueño húmedo de cualquier espía.


  —Solo quiero que sepa que hablo en serio.


  —Y yo la estoy tomando muy en serio.


  —No lo creo —dijo ella—. En realidad, nadie lo hace. Ven mi sonrisa y piensan que soy una chica alegre.


  Graysmith metió la mano en su bolso y sacó una fotografía. La colocó sobre la mesita de centro.


  —Esta era Julie.


  Dark asintió sin mirar la foto.


  —Recuerdo cómo era.


  Ella sonrió con una expresión de pesar.


  —No se preocupe. No voy a contarle una historia triste. Julie era una hermana pequeña consentida. Yo era diez años mayor que ella y tenía la sensación de que habíamos crecido en dos hogares diferentes. Mis padres eran muy estrictos conmigo, pero con Julie siempre fueron mucho más permisivos. Eso me molestaba, era como si ella pudiera salirse siempre con la suya en cualquier situación, volver a casa tarde, beber, irse de fiesta con sus amigos. Me concentré en mi trabajo y pensé que Julie y yo llegaríamos a conocernos con el tiempo, cuando hubiera dejado de pensar que era una mocosa malcriada. Bien, nunca tuve esa oportunidad.


  Dark no pudo evitarlo. Miró la foto y vio que Graysmith se parecía a su hermana pequeña. Los mismos ojos y la misma estructura facial. Las mismas orejas pequeñas y la nariz delicada.


  —El asesinato de Julie destrozó a mis padres —prosiguió Graysmith—. En este momento están tramitando el divorcio, algo que es bastante común, según tengo entendido. A veces simplemente no puedes seguir adelante después de haber sufrido un golpe tan terrible. Tienes que ser una persona con una voluntad de hierro fuera de lo común para levantarte todas las mañanas después de haber perdido a un ser querido.


  La forma en que la mujer miró a Dark parecía ser una invitación: «Vamos, usted perdió a su esposa de la forma más horrible que pueda imaginarse. Dígame que lo entiende. Dígame que comprende mi dolor».


  —¿Qué me dice de usted? —preguntó él.


  —Yo lo enfoqué clínicamente. Es lo que he hecho siempre. Si tienes un problema, solo debes unir las piezas que te ayuden a resolverlo.


  Dark hizo girar la foto de Julie y luego la deslizó sobre la mesita hacia Graysmith.


  —Y piensa que yo soy una de esas piezas.


  —Sé que lo es. Es el mejor. Y no estoy halagando su vanidad. Es un hecho.


  Dark la ignoró. Se dirigió a la cocina, cogió una botella de cerveza de un estante, la abrió y lanzó el tapón al cubo de la basura.


  —Yo no soy lo que usted busca. Debería marcharse.


  Bebió un largo trago de cerveza.


  —¿Ya sabe lo de Paulson?


  Dark apartó lentamente la botella de los labios. Paulson era el miembro más nuevo del equipo de Casos especiales. Había trabajado con él una vez, en un caso en Filadelfia. Lo último que había oído era que Paulson era su «reemplazo».


  —Me acaban de informar de que ha muerto —dijo Graysmith—. Parece que es la segunda víctima de una serie.


  —¿De qué está hablando? —preguntó Dark.


  Graysmith levantó el pulgar.


  —Martin Green fue el primero. Casos especiales envió a Paulson a la escena del crimen. —Luego el índice—. Ahora es Paulson. Quienquiera que haya cometido los asesinatos, no ha hecho más que empezar.


  —¿Cómo sabe todo eso? —preguntó Dark.


  —Tengo gente en Washington que me mantiene informada de cualquier cosa que se parezca siquiera remotamente a un asesinato en serie. Como le he dicho antes, me tomo este asunto muy en serio.


  En ese momento, en la cabeza de Dark bullían un montón de ideas, pero sobre todo el horrible pensamiento de la muerte de un agente de Casos especiales.


  —¿Qué le pasó a Paulson?


  —Alguien lo empujó desde la azotea de su edificio de apartamentos. Solo tiene que decirlo y puedo mandarlo a la escena del crimen en Virginia antes de cuatro horas.


  —¿Para qué?


  —Para hacer lo que mejor sabe hacer.


  —No —dijo Dark—. Casos especiales se encargará de este asunto.


  —Sí, pero Casos especiales no es usted. Nunca han sido tan buenos como usted.


  Dark apartó la vista.


  Graysmith se levantó y se sentó rápidamente a su lado.


  —Ese asesino no se detendrá. Tengo los recursos necesarios para atraparlo. El dinero, las herramientas, el acceso. Lo único que no tengo es una mente como la suya. Usted nació para cazar a esos monstruos, Dark, y creo que simplemente no puede dejar atrás un don como ese. Creo que ha estado esperando una oportunidad así desde junio. Bien, aquí estoy. Sin ataduras. No dirigiré sus pasos. No le daré órdenes. No influiré de ninguna manera en sus investigaciones. Solo le proporcionaré el dinero y las herramientas que necesite para su trabajo.


  Cuando algo parecía demasiado bueno para ser verdad, siempre lo era.


  —¿Qué me dice? —preguntó Graysmith.


  —No —repitió Dark—. He terminado con esa parte de mi vida. Ahora puede irse.


  —Se miente a sí mismo. Usted nació para hacer esto.


  —Muy bien, lo he intentado de una forma educada. A ver qué le parece esto: lárguese ahora mismo de mi casa.


  Graysmith lo miró un momento, casi rogándole con los ojos, pero luego se marchó sin decir nada. Dejó la foto de su hermana Julie sobre la mesita de centro.


  


  Capítulo 15


  Quantico, Virginia


  El teléfono despertó a Riggins de un profundo sueño. Estaba disfrutando de la maravillosa sensación de no recordar quién era o a qué se dedicaba para ganarse la vida hasta que buscó a tientas el móvil, lo apretó contra la oreja y luego oyó la voz de Constance Brielle, su segunda al mando. Y entonces todo regresó velozmente.


  —Tom…, se trata de Jeb.


  Constance lo puso al tanto rápidamente de lo que había pasado y añadió que la policía de Falls Church había precintado la escena del crimen para ellos. Antes incluso de que Riggins tuviera la posibilidad de reaccionar o contestar, Constance le dijo que llegaría al cabo de pocos minutos. Riggins dejó caer el teléfono mientras sentía que lo invadía una sensación ardiente de ira, dolor y confusión. El efecto narcótico del sueño quedó disipado al instante.


  Otro, no. No tan pronto. Aquello era una locura. Aquel trabajo era una locura. Y Riggins se consideraba un chalado por llevar tanto tiempo en él. No podía evitar pensar si acaso él no sería el beso de la muerte. Trabaja conmigo y morirás o te volverás loco poco después. Jeb Paulson había estado en Casos especiales, ¿cuánto?, ¿uno o dos meses?


  Pero lo que realmente le preocupaba era Wycoff. Como era habitual en él, había jugado sus cartas con tanta cautela que ahora prácticamente las llevaba dentro de su negro y frío corazón. ¿Qué era lo que sabía? ¿Por qué había insistido en que Riggins fuera a Chapel Hill? ¿Acaso ese hijo de puta sabía que quienquiera que fuera allí se convertiría en el nuevo objetivo de aquel psicópata asesino?


  Riggins se levantó de la cama. Llevaba puestos unos calzoncillos y una camiseta de cordoncillo. Tenía que encontrar los zapatos. Si un hombre tiene intención de ir a examinar la escena de un crimen en plena noche necesita sus zapatos. Pero pensar en Wycoff lo exasperaba.


  «Tranquilízate, Tom —se dijo—. Estás a punto de cruzar la línea en dirección a Paranoiaville. Densidad de población: uno (todos los demás han salido a perseguirte).» Wycoff era un gilipollas, pero no actuaba de esa manera. Si quería a Riggins muerto, habría enviado a su banda de pistoleros a sueldo tras él. Lo habrían llevado a un lugar solitario, le habrían inyectado algún veneno y fin de la historia. Y, bien mirado, quizá no hubiera sido tan malo.


  Sin embargo, Wycoff no le estaba suministrando toda la información. Y a Riggins no se le escapaba el hecho de que, en esencia, había sido el responsable de enviar a ese chico al sur para que muriera.


  Constance volvió a llamarlo al cabo de unos minutos.


  —Estoy fuera. ¿Estás listo?


  —Sí —mintió él.


  Todavía no había acabado de ajustarse los pantalones y estaba seguro de que no le quedaban camisas limpias. Es sorprendente lo que uno llega a olvidar cuando trabaja cien horas semanales porque en casa no lo espera nadie. Se puso la camisa más decente que encontró, ajustó la pistolera en el cinturón, se calzó los zapatos y salió de su apartamento.


  Constance, por supuesto, tenía un aspecto estupendo.


  —¿Te encuentras bien, Riggins?


  —Sí.


  Excepto que estaba terriblemente lejos de encontrarse bien. Una parte de él rogaba que aún estuviera soñando y que todo aquello no fuese más que una pesadilla.


  Partieron hacia Falls Church, en el borde de la frontera del distrito de Columbia y a unos cuarenta y cinco minutos de viaje. Por la forma en que Constance pisaba el acelerador, el viaje probablemente durara solo treinta.


  Constance Brielle tenía la sensación de que no conducía lo bastante de prisa. El nombre que seguía lanzando destellos en su mente como un letrero de neón espasmódico era Steve Dark, Steve Dark, Steve Dark. Pero aquello no tenía nada que ver con Steve. Eso tenía que ver con el pobre Jeb Paulson.


  Al principio se había comportado como una auténtica zorra con Jeb. En él había una especie de tranquilo desenfado, como si el lugar que ocupaba en la mesa fuera un destino previsto de antemano. Ella odiaba esa actitud. Tenías que ganártelo. No podías simplemente entrar y esperar a que te explicaran los trucos, a que decodificaran los chistes internos para ti. Nadie había hecho eso con Constance, Dios lo sabía. Pero, muy pronto, ella se dio cuenta de que era solo un mecanismo de defensa. Jeb comenzó a buscarla y a hacerle preguntas sobre diversas cuestiones. No preguntas estúpidas, sino preguntas inteligentes…, cosas que a ella no se le habría ocurrido preguntar durante sus primeras semanas en Casos especiales. Pronto comprendió que estaba desempeñando una especie de papel de tutora con Jeb. Igual que Steve Dark había asumido un papel de tutor con ella.


  Bueno, de acuerdo. En cierto modo, Constance había empujado a Dark a cumplir ese papel.


  Con Jeb, sin embargo, se había vuelto algo agradecido. De alguna extraña manera significó que ella se había graduado. Había durado en Casos especiales más tiempo que casi todos los demás —el índice de gente «quemada» era realmente increíble—, y ahora por encima de ella solo estaba Riggins. Y Jeb estaba muerto.


  No tenía ningún sentido. Del mismo modo que no había tenido sentido que la familia de Steve hubiese sido atacada al azar.


  Constance no pensaba permitir que se repitiera la historia. Era demasiado tarde para salvar a Jeb. Pero no era demasiado tarde para detener al monstruo. Pisó el acelerador a fondo.


  


  Capítulo 16


  Falls Church, Virginia


  Un agente uniformado acompañó a Riggins y a Constance hasta la escena del crimen, que había sido ocultada rápidamente a la mirada de los curiosos con precinto amarillo y lonas oscuras. Mientras se dirigían a Falls Church, Riggins había transmitido órdenes expresas a través de su móvil: apagón informativo total. «Y que ningún poli diga una mierda —advirtió Riggins—, o haré que los maten».


  Elegir como objetivo a un miembro de Casos especiales significaba que el asesino requería atención. «Muy bien, que te jodan —pensó Riggins—. No vas a leer un carajo de esto en la prensa».


  El cuerpo de Paulson estaba tendido sobre la acera un poco más allá del pequeño prado que había frente al edificio de apartamentos. Riggins y Constance miraron a su colega caído. Los brazos y las piernas estaban colocados en ángulos anormales. En la mano derecha tenía una rosa blanca. También había, extrañamente, una pluma encajada en su pelo castaño. «Mierda», susurró Riggins. Él había enviado al muchacho a Chapel Hill a investigar aquella escena del crimen. «Que Dios me perdone si el asesino lo vio allí y luego lo siguió hasta su casa», pensó.


  —¿Crees que es él? —preguntó Constance como si le estuviera leyendo la mente.


  —¿Quién?


  —Quienquiera que haya matado a Green. El cuerpo está representando algo, igual que en Chapel Hill. Jeb estuvo allí el sábado.


  Riggins miró el cuerpo quebrado de Paulson.


  —No lo sé.


  Pero en el fondo lo sabía. En realidad no había ninguna otra explicación para lo que tenían delante de los ojos. Riggins había enviado a otro hombre joven directamente a la muerte. ¿Qué habría pasado si hubiera obedecido a Wycoff y viajado a Chapel Hill? ¿Sería él quien estaría ahora tendido allí, con los huesos destrozados y los ojos sin vida mirando al vacío? Eso habría sido infinitamente mejor. Riggins no tenía nada que lo retuviera en este mundo. Jeb Paulson, en cambio, lo tenía todo. Un potencial ilimitado que se había apagado en cuestión de segundos.


  En ese momento se produjo un revuelo escaleras arriba y alguien comenzó a pedir a gritos un médico. Riggins y Constance se miraron y echaron a correr hacia el interior del edificio.


  Uno de los policías de Falls Church yacía seminconsciente en medio del vestíbulo, gimiendo. Su cuerpo temblaba ligeramente. Era extraño ver a un tipo tan robusto tendido en el suelo y encogido como un bebé. Un paramédico se agachó a su lado, le levantó la cabeza para colocar una toalla debajo y lo volvió sobre un costado alzándole la barbilla para que pudiera respirar mejor. Otros dos paramédicos se unieron rápidamente a él y cogieron al agente de los brazos y las piernas para mantenerlo estable y poder trasladarlo a la ambulancia.


  —¿Dónde estaba este tío? —gritó Riggins—. ¿Qué ha pasado aquí?


  El policía más próximo a él contestó:


  —Estaba junto a mí. Salíamos del apartamento cuando, pum, simplemente se derrumbó en el suelo.


  —¿Algo en el aire? —preguntó Constance—. ¿Algo que pudo haber tocado?


  —Ni idea —dijo Riggins—. Que nadie se mueva. Que nadie toque una puta cosa.


  A Riggins se le ocurrió que quizá ese asesino no solo tenía a Paulson en el punto de mira. Tal vez la idea era cargarse a un miembro joven de Casos especiales, sabiendo que sus jefes acudirían de inmediato a la escena del crimen, ansiosos por vengar a uno de los suyos. Y entonces accionas la trampa…


  —Usted —dijo Riggins señalando al policía que había visto caer a su compañero—. Dígame exactamente lo que pasó.


  El agente repitió todos los pasos en voz alta, desde el momento en que llegaron a la escena del crimen hasta el registro del apartamento de Paulson, habitación por habitación, armario por armario, para luego salir afuera a respirar un poco de aire fresco.


  —… y entonces Jon abrió la puerta y un momento después estaba tendido en el suelo.


  —La puerta —dijo Riggins.


  Algo muy potente había dejado a Paulson sin sentido y ni siquiera se había percatado de que alguien lo arrastraba a la azotea y finalmente lo lanzaba al vacío, hacia su propia muerte. Tenía que ser alguna cosa que había en la puerta.


  Constance se acercó a la puerta y se acuclilló.


  —Riggins, en este pomo hay alguna clase de líquido viscoso.


  —Muy bien, recojamos una muestra, luego hagamos lo mismo con las manos de este tío. Después cortamos el pomo y se lo llevamos a Banner. Necesito que venga alguien con una sierra. Ahora.


  


  Capítulo 17


  Cuartel general de Casos especiales, Quantico, Virginia


  Algunos años antes, si habías sufrido una muerte violenta y misteriosa en Los Ángeles, todo aquello que no enterraban o repartían entre tus herederos acababa en el laboratorio de análisis de muestras de Josh Banner.


  Desde entonces, Banner había ampliado su campo de operaciones.


  Banner había ayudado a Casos especiales a seguir la pista de Sqweegel, y Riggins no era el tipo de hombre que olvidara los favores recibidos. En el momento en que aparecía un nuevo caso, le pedía a Banner que se uniera a ellos en Washington a tiempo completo. Y le encantaba. A Banner, específicamente, le encantaba estar rodeado de evidencias forenses, ya que no estaban sujetas a los caprichos o emociones humanos. Las evidencias no eran más que piezas de una historia que tenías que volver a ordenar. Y Casos especiales le ofrecía la posibilidad de trabajar en los mejores puzles del mundo. La clave para no perder la chaveta en un trabajo así consistía, naturalmente, en olvidarse del hecho de que las «piezas» del puzle eran en realidad pedazos rotos de la vida de alguien. Y que la única razón por la que esas personas acababan allí era porque habían muerto de una de las formas más horribles que podían imaginarse.


  Pero Banner había madurado aprendiendo a separar las cosas en compartimentos estancos. Así era como resolvía los problemas. Así era como conseguía no perder el juicio. Bueno, eso y los cómics.


  Esta vez, sin embargo, era muy difícil. Porque en la mesa delante de él estaba el pomo serrado de la puerta de un colega y amigo. El primer día de trabajo en Casos especiales, Paulson asomó la cabeza en la guarida de Banner y le dijo: «Quiero saberlo todo acerca de su trabajo». Su gesto fue algo realmente asombroso. En Casos especiales había gente que llevaba años trabajando allí, y ni siquiera le habían preguntado a Banner cuál era su nombre de pila. Él, entretanto, lo había tratado como si fuera un dios de la ciencia forense. Habían compartido bocadillos y cervezas fuera del departamento en más de una ocasión, a veces hablando de cuestiones relacionadas con el trabajo, otras simplemente pasándolo bien.


  Banner había sido un invitado en el apartamento de Paulson. Había besado a su esposa en la mejilla y estrechado la mano de Paulson diciéndoles hasta pronto, la cena estaba deliciosa, gracias por haberme invitado, y luego había tocado ese mismo pomo y cerrado la puerta tras de sí.


  Ahora Banner lo estaba examinando, pasando con cuidado un hisopo sobre la superficie metálica. Luego utilizaría una máquina para separar los diferentes elementos. Nuevamente, otro puzle que resolver.


  Pero si resolvía este, estaría ayudando a encontrar al asesino de Jeb.


  Se quedó trabajando hasta muy tarde y no oyó a Riggins cuando entró en el laboratorio.


  —¿Qué tenemos, Banner?


  —Una forma destructiva y letal de Datura stramonium.


  Riggins lo miró fijamente y esperó su explicación. Cada vez que se encontraban pasaba lo mismo. Era casi como un baile. Banner le vacilaba mientras esperaba que Riggins le hiciera la pregunta de rigor. Esta vez, Riggins no mordió el anzuelo.


  —Lo siento —se apresuró a añadir Banner—. También se la conoce como estramonio, trompeta de ángel o semilla del diablo. Lo que es una curiosa contradicción, si uno lo piensa.


  Riggins esperó.


  Banner continuó con su explicación.


  —En circunstancias normales, es solo una sustancia alcaloide que se absorbe a través de las membranas mucosas. Algunas personas suelen fumarla o ingerirla para experimentar sus efectos alucinógenos. Pero la versión que he encontrado en este pomo es algo que nunca había visto antes. Puede ser absorbida a través de la piel y actúa en pocos segundos, provocando parálisis y un colapso cardiovascular. Lo que explicaría por qué Jeb y ese agente de policía quedaron fuera de combate al tocarlo.


  —¿Esta mierda es difícil de encontrar?


  —En su estado natural, no. Pero no cabe duda de que esta sustancia ha sido diseñada en un laboratorio.


  —¿Quién podría tener acceso a algo como esto?


  —Los militares, supongo. Pero no podemos descartar los laboratorios privados o las universidades.


  Riggins pensó en ello. O su asesino era muy inteligente o tenía acceso a esos lugares…, posiblemente ambas cosas.


  —¿Encontraron algún rastro de esta sustancia en casa de Green?


  —No —dijo Banner—. Pero sí encontraron otra cosa. Un repugnante agente en aerosol llamado Kolokol-1. Un soplo de ese producto y pierdes el sentido en tres segundos.


  —Me suena familiar.


  —Se dice que las fuerzas especiales rusas lo utilizaron con los chechenos en 2002. Es un producto derivado del fentanilo, un potente opiáceo que se disuelve en halotano…


  Pero Riggins no le prestaba atención. En cambio, masculló para sí: «Dos agentes químicos diferentes. Ambos utilizados para dejar sin sentido a sus víctimas. ¿Por qué?».


  


  Capítulo 18


  Washington, D. C.


  Knack sabía qué hacer para que la gente importante se pusiera al teléfono. No era muy difícil. Solo tenías que aparentar que ya habías llamado mil veces antes, que tenías que tratar algo extraordinariamente urgente y que, a menos que te pasaran con esa persona en ese jodido momento, se les iba a caer el pelo. Era un tono de voz que Knack había perfeccionado en los últimos años.


  Sin embargo, ese tono de voz no pareció dar resultado en Casos especiales.


  —Le paso con la oficina de prensa —dijo una voz impersonal.


  —No, no, cariño, no quiero hablar con la maldita oficina de prensa, quiero…


  —Aguarde un momento. Estoy transfiriendo su llamada.


  —Mierda.


  Knack colgó. Los jefes de prensa eran absolutamente inútiles para los miembros de la prensa. Debía intentar alguna otra cosa.


  Un momento. Tenía el número de teléfono de Paulson que había apuntado del contrato de alquiler del coche. A una pequeña parte de él le inquietaba llamar al teléfono de un hombre muerto. Sin embargo, esa pequeña parte de él no era la que tenía el plazo límite encima. Tecleó el número. La línea sonó dos veces y luego se oyó un clic. ¡Sí! Estaban transfiriendo su llamada, como había previsto. Pero ¿a quién? La línea volvió a activarse.


  —Riggins.


  «Bingo».


  —¿Agente Riggins? John Knack, de Slab. Solo una pregunta rápida…


  —Adiós.


  Knack tenía que actuar de prisa. Soltó las siguientes cuatro palabras de golpe.


  —Sé lo de Paulson.


  Se produjo una pequeña pausa en la línea. Riggins estaba abriendo apenas la ventana. Knack se deslizó a través de ella.


  —Es el segundo, ¿verdad? Mire, sé que Paulson estuvo en Chapel Hill. Fue allí a investigar el asesinato de Martin Green. Y ahora está muerto. Usted no cree que se trate de una coincidencia, ¿verdad?


  —Sin comentarios —dijo Riggins.


  —¿No es algo extremadamente inusual que un asesino en serie tenga como objetivo al personal de los cuerpos de seguridad?


  —Sin comentarios.


  —La última vez que sucedió algo semejante fue con Steve Dark, ¿no es así?


  Knack oyó un leve gruñido. Había puesto el dedo en la llaga.


  —¿Honestamente, Knack? ¿Solo entre usted y yo?


  —¿Sí?


  —Puede metérselo en su extremadamente inusual culo.


  Knack no esperaba que Riggins confirmara nada, pero su reacción lo dijo todo. Había muchas formas de negar algo sin negarlo. Abrió su ordenador portátil y comenzó a escribir su historia. Ahora tenía una actualización importante de los hechos, con la «confirmación» de fuentes internas de Casos especiales. Riggins no había hecho nada de eso, pero tampoco saldría a negarlo. En ocasiones, todo lo que se necesitaba era conseguir que alguien se pusiera al teléfono para recibir un «sin comentarios».


  Además, Knack tenía a Paulson en la escena del primer asesinato. Y ahora Paulson estaba muerto. Esos dos hechos hacían inevitables las preguntas: ¿se trataba de un encubrimiento? ¿O era el principio de algo muy gordo?


  


  Capítulo 19


  West Hollywood, California


  Dark abrió su ordenador portátil. Slab había colgado hacía apenas unos minutos la historia de Paulson.


  La información actualizada mencionaba que Paulson tenía una esposa, Stephanie Paulson (apellido de soltera, West), veinticuatro años. Una maestra de escuela que había seguido a su amor desde Filadelfia. Stephanie estaba haciendo los trámites para presentarse a un trabajo en el distrito escolar del D.C., donde pensaba que podría conseguir los mejores resultados. Knack describía a Stephanie como una mujer brillante y desinteresada, exactamente la clase de persona que tienes que ser para vivir con alguien que trabaja en Casos especiales. Habían estado casados trece meses. No había ninguna declaración de Stephanie, pero Knack había encontrado en la red a amigos de la universidad, quienes se encargaron de proporcionarle los detalles.


  El artículo enumeraba las singularidades de la escena del crimen, el hecho de que Paulson «podría haber sido» encontrado con una flor en la mano y que se precipitara al vacío desde la azotea de su propio edificio. Las «fuentes policiales» afirmaban que no había marcas de ligaduras, magulladuras o señales de coacción de ninguna naturaleza.


  Knack afirmaba contar con una fuente «dentro» de Casos especiales, un dato que, de ser cierto, era preocupante. En Casos especiales nadie hablaba jamás con la prensa. Si alguna vez Riggins hubiera sorprendido a un agente hablando con un periodista, habría ordenado que lo despellejaran y lo sumergieran en sal antes de echarlo a patadas.


  Dark jugó mentalmente con las piezas mientras se dirigía a la cocina, tratando de descifrar lo que el asesino intentaba decir.


  Se sirvió un vaso de agua y bebió la mitad del líquido antes de darse cuenta de que sabía mal. A metal. No quería agua. Echó el resto en el fregadero y cogió una cerveza de la nevera. Necesitaba más detalles. El asesinato de Green —basado en la fotografía que acompañaba la primera historia escrita por Knack— había sido escenificado con todo cuidado. El asesino, presumiblemente, había dispuesto de mucho tiempo para concebir, organizar y luego ejecutar esa exhibición. Pero ¿el asesinato de Paulson había sido montado de la misma manera?


  Solo había una manera de averiguarlo.


  —Riggins.


  —Soy yo —dijo Dark.


  Al otro lado de la línea se oyó un suspiro dolorido, como si alguien le hubiera perforado un pulmón a Riggins con un trozo de vidrio dentado.


  —Tan solo una pregunta —dijo Dark—. Me debes al menos eso.


  —No hagamos esto. No sé qué crees que estás haciendo, pero…


  —Dame un respiro. Sabes exactamente por qué te he llamado.


  —No me importa por qué me has llamado. No tenemos nada de que hablar.


  —Escucha, Riggins, sé que se supone que no debo implicarme más en ningún caso. Pero tal vez pueda ayudar. Extraoficialmente. Solo entre tú y yo. Se trata de un asunto de amigos y familia, ¿sabes? No puedo quitarme este caso de la cabeza y podría serles útil.


  —No. Dijiste que querías estar fuera; pues muy bien, estás fuera. Ni siquiera tendría que estar hablando contigo.


  —Deja que le eche un vistazo al expediente de Paulson. Puedo ayudar.


  —Eres increíble.


  —Muy bien, de acuerdo. Solo contesta un par de preguntas.


  —No deberías estar pensando en estas cosas. ¿Por qué no te largas a California y disfrutas de ese sol que tanto deseabas? De hecho, ¿por qué no vas a pasar un tiempo con tu hija? Tal vez a ella le gustaría ver tu cara.


  Riggins podía ser desagradable cuando se lo proponía. Estaba siendo agresivo para quitárselo de encima o realmente estaba tratando de cabrear a Dark.


  —Venga, Riggins.


  —No se discuten los casos con los extraños. Tú eres un extraño. Quisiste que fuera así, ¿verdad? No me llames más. Disfruta del sol.


  La línea quedo muerta.


  Dark pensó en llamar a Constance, pero cambió rápidamente de idea. Su relación con Riggins era una cosa. Constance era una complicación totalmente distinta.


  En los horribles meses posteriores al asesinato de Sibby, Constance había estado a su lado. Pero fue demasiado, demasiado pronto. Primero fueron las cenas. Luego las largas sesiones simplemente sentados allí, llenando juntos las horas vacías. Ella trataba de reemplazar a Sibby pensando que sería capaz de atenuar la terrible depresión de Dark. Pero él no quería una sustituta para Sibby. No quería nada en absoluto, excepto hacer su trabajo.


  La cuestión era que Constance probablemente abriera el expediente de Paulson para él, pero eso también volvería a abrir la puerta. Dark era capaz de cometer muchos actos abominables, pero no ese.


  Entonces se le ocurrió una forma de conseguir esos detalles. Buscó su billetera y sacó la tarjeta de crédito.


  


  Capítulo 20


  Vuelo 1412 de Los Ángeles a Washington, D.C.


  Dark no había vuelto a subir a un avión desde su última misión con Casos especiales. Durante casi cinco años lo habían enviado a todos los rincones del mundo avisándole cinco minutos antes. Había días en los que su reloj biológico estaba tan confundido que le resultaba difícil distinguir el amanecer del crepúsculo y tenía que esperar y mirar el sol para ver hacia adónde se dirigía. Dark había llegado a odiar tanto los viajes en avión que, cuando dejó el trabajo, alquiló un coche y condujo por la I-40 hasta Los Ángeles, cuarenta y siete horas sin apartarse del camino, deteniéndose solo para repostar gasolina y llevarse algo de comida al estómago.


  El traslado a Los Ángeles lo llevó a estar más cerca de su hija. Los Ángeles también era una ciudad en la que Dark podía perderse, una ciudad que conocía mejor que cualquier otra. Una docena de ciudades cosidas entre sí por montañas, cintas de asfalto, crimen, sol, sexo y sueños. Una ciudad a la que solía considerar como su hogar.


  Ahora Dark se preparaba para abandonarla de nuevo. Una vez en el aeropuerto, se acercó al mostrador de facturación de equipaje, metió su licencia de conducir en la ranura y esperó. Introdujo las tres primeras letras de su destino. Volvió a esperar. Luego… nada.


  Unos segundos después, dos guardias de seguridad uniformados se colocaron junto a él.


  —¿Podría hacerse a un lado, señor Dark? —dijo uno de ellos.


  —¿Por qué?


  —Solo hágase a un lado, por favor.


  Media hora después, Dark seguía mirando la descascarada mesa de conferencias en una habitación cerrada y mal ventilada. Nadie le había dicho por qué estaba detenido, pero él lo dedujo fácilmente. Alguien, probablemente Wycoff, lo había incluido en una lista donde figuraban aquellas personas que no podían coger aviones comerciales. Si intenta volar a cualquier parte, las alarmas se disparan. Dos guardias de seguridad uniformados lo acompañan a una habitación sin ventanas. Por tiempo indefinido.


  Finalmente, un hombre vestido con un traje azul marino entró en la habitación con una carpeta de papel manila en la mano. En la pechera de la chaqueta llevaba bordado el logo de una compañía aérea.


  —Lamento que haya tenido que esperar.


  —¿He perdido mi avión? —preguntó Dark, aunque sabía muy bien que su vuelo a Washington había salido hacía rato.


  —Ya llegaremos a eso.


  El hombre caminó alrededor de la mesa, retiró una silla pero no se sentó.


  —Tengo entendido que es usted un agente del FBI retirado.


  Dark asintió.


  —¿Qué oficina local?


  —Si sabe que soy ex agente del FBI, entonces ya tiene esa información —repuso Dark.


  El hombre asintió, luego abrió la carpeta que había dejado sobre la mesa con aire despreocupado, examinó rápidamente algunas páginas y alzó las cejas un par de veces. A Dark no le llevó mucho tiempo deducir quién era aquel tío: un derrochador de tiempo profesional. Alguien que debía mantenerlo con los nervios de punta hasta que apareciera la persona que realmente estaba a cargo de aquello.


  De modo que Dark se cerró en banda. No dijo una sola palabra mientras se preguntaba cuánto tiempo duraría esa farsa.


  Otros cuarenta y cinco minutos. Después de un cuarto de hora de una entrevista embarazosa y unilateral, el derrochador de tiempo abandonó la habitación. Cuando regresó, media hora después, le dijo a Dark que podía irse. Ninguna disculpa, ninguna explicación. Él se levantó y salió de la habitación. Recorrió una serie de pasillos sinuosos hasta llegar a la terminal principal del aeropuerto.


  Donde Lisa Graysmith estaba esperándolo.


  —Lamento que haya llevado tanto tiempo —dijo ella—. A veces los engranajes de Seguridad Nacional giran más lentos de lo que me gustaría.


  —Cierto —convino Dark—. ¿Debo suponer que fue usted quien hizo que me dejasen marchar?


  —Sí, fui yo.


  —Para empezar, es probable que también fuese usted quien me incluyó en una lista de sospechosos, ¿no es así?


  Graysmith sonrió con una mueca burlona.


  —¿Tan paranoico es?


  Dark no dijo nada.


  Ella se acercó y le entregó unos billetes.


  —Aquí tiene. Cogerá el próximo vuelo a Washington, sin escalas, primera clase. Podría haber reservado un avión privado, pero no quería hacerle perder más tiempo llevándolo a otro aeropuerto. La próxima vez.


  Dark miró los billetes que ella tenía en la mano. Una parte de él quería dar media vuelta y largarse de allí. Regresar a su casa. Acabar de pintar la habitación de su hija y tratar de seguir adelante con su vida. «Tú abandonaste toda esta mierda —se dijo—, de modo que compórtate como un hombre y sigue así».


  En cambio, cogió los billetes que le tendía Graysmith.


  —Esto no cambia nada —dijo Dark.


  —Por supuesto —dijo ella.


  Dark trató de dormir durante el vuelo, pero fue una tarea inútil. Apenas si podía conciliar el sueño cuando estaba en su casa. ¿Por qué iba a ser capaz de relajarse dentro de una lata a diez mil metros de altitud? Pensó en Graysmith. Ella afirmaba que podía conseguirle cualquier cosa que necesitara, acceso, todo. Pero él había pasado los últimos cinco años a las órdenes de Wycoff. No tenía ningún deseo de estar a las órdenes de otra persona. ¿Por qué estaba haciendo eso, entonces?, ¿volando al otro extremo del país para investigar un asesinato? ¿Por qué no podía dejarlo en manos de Riggins y el resto del equipo de Casos especiales? En cualquier caso, ¿qué demonios pasaba con él?


  Dark no tenía ninguna respuesta para eso.


  Horas después, recogió su pequeña maleta del compartimento que había encima de su asiento y se dirigió a la salida del avión. En Washington ya comenzaba a anochecer. Detestaba las horas que perdía al viajar hacia el este.


  Allí, en la terminal, lo esperaba Constance Brielle.


  Constance pensaba que, después del tiempo transcurrido, sería inmune a eso, pero cada vez que miraba a Steve Dark sentía esa punzada delatora. El cuerpo se adapta naturalmente a los estímulos negativos, ¿verdad? Pulsas un botón y recibes una descarga eléctrica demasiado a menudo, de modo que a la larga tu cuerpo se hace a la idea de que, eh, tal vez no deberías hacer eso. ¿Por qué no podía ser el caso con Steve Dark?


  Alguien la llamó de la oficina de Wycoff; el nombre de Dark había saltado en una lista de control. Riggins le había pedido a Constance que fuera a esperarlo al aeropuerto.


  —Si voy yo —había añadido Riggins—, acabaré dándole un puñetazo en toda la jodida cara.


  —¿Qué te hace pensar que yo no haré lo mismo? —preguntó Constance.


  —No lo pienso —dijo Riggins—. De hecho, espero que le pegues más fuerte.


  Bromeaban entre ellos, de esa manera sombría y habitual propia de Casos especiales, pero el dolor que había debajo era real. Al marcharse Dark, los había abandonado a los dos. ¿Y ahora quería volver? ¿Ese día precisamente, de todos los que tenía el año?


  Pero Constance sabía muy bien que no debía empañar la línea que separaba la basura personal del trabajo. El trabajo que le habían encargado era muy simple: tenía que meter a Dark inmediatamente en un avión de regreso a Los Ángeles. Si se negaba a hacerlo, entonces lo arrestaría, y probablemente le daría un puñetazo en la cara si intentaba resistirse. Allí estaba otra vez; empañando la línea.


  «Solo tienes que sacarlo de aquí», se repetía.


  Dark fue directamente hacia ella.


  —Supongo que estás aquí para pedirme que regrese a casa.


  —No te pido nada —dijo Constance sosteniendo un billete de papel—. Tienes plaza en el último vuelo a Burbank con escala en Phoenix.


  —¿El gobierno ni siquiera me paga un billete para un vuelo sin escalas a Los Ángeles?


  —Es el siguiente vuelo disponible.


  —Cógelo tú. Hace muy buen tiempo en Los Ángeles en esta época del año. No tendrás que soportar los vientos de Santa Ana hasta dentro de unas semanas.


  —Steve, no me obligues a hacer esto.


  —No te interpongas en mi camino, Constance. Esto no tiene nada que ver contigo.


  Cuando intentó pasar junto a ella, Constance lo cogió de la muñeca y se la sujetó con fuerza. Tiró de ella y acercó su cara a escasos centímetros de la de Dark.


  —Sé por qué haces esto. Riggins piensa que solo estás tratando de joderlo, pero te conozco mejor que eso, Steve. Crees que la historia se repite.


  —No sabes lo que estás diciendo, Constance. Suéltame.


  —Pues no es así. Nosotros nos haremos cargo de este asunto. Vuelve a tu vida.


  Dark suspiró. Por un momento, Constance pensó que lo aceptaba. En cambio, él giró la mano y cogió su muñeca. Un segundo después un dolor agudo corría por el brazo de Constance. Hizo un movimiento para coger sus esposas pero dudó.


  —Además, ella ya no está en el apartamento —dijo—. Está en un lugar seguro.


  Por un instante, la sorpresa se reflejó en el rostro de Dark. Había que ser muy rápido para captar esa expresión. Constance sabía que había hecho diana. Riggins creía que eso tenía que ver con el sentimiento de culpa de Dark al pensar que Paulson había ocupado su lugar y eso lo había llevado a la muerte. Constance sabía que no era así.


  —Mantente apartada de mi camino —dijo Dark.


  Luego le soltó el brazo y salió rápidamente de la terminal.


  —Ella no es Sibby —añadió Constance en un susurro.


  


  Capítulo 21


  Falls Church, Virginia


  Constance había dicho la verdad: Stephanie Paulson estaba lejos de su apartamento. Ahora vivía con su compañera de habitación en la universidad, Emily McKenney, que también daba clases en el distrito escolar de la ciudad y tenía un apartamento en Georgetown.


  Dark las observaba desde el otro lado de la calle. Stephanie y McKenney estaban en una cafetería. No podía oír la conversación, pero el lenguaje corporal era claro: «Venga, tienes que comer un poco. Bebe algo. No tienes que resolverlo todo esta noche, solo debes comer algo. Jeb no querría que hicieras esto. Le habría gustado que te comieras esa magdalena de arándanos que tienes delante».


  Hasta hacía poco tiempo, Dark miraba la comida y se le revolvía el estómago. ¿Qué sentido tenía la comida si no podías disfrutarla con la persona que amabas? Cualquier plato le recordaba a Sibby. Esa había sido una de las muchas maneras en que expresaba el amor que sentía por él. Cada comida era un beso. Sin ella, comer era simplemente un proceso físico. Convertir las calorías en energía. Lo mismo podía clavarse una aguja intravenosa en el brazo y hacerlo de ese modo.


  McKenney cogió el rostro de su amiga entre las manos y la obligó a alzar la vista. Luego sonrió. Una sonrisa amplia, luminosa, acogedora, que decía: «Estoy contigo, no pienso ir a ninguna parte, seguiré estando a tu lado».


  Pero la mirada de Stephanie era inexpresiva. Veía a su amiga, asentía ante sus palabras, pero no significaban nada para ella.


  Porque Jeb no estaba allí y nunca volvería.


  Dark había ido hasta allí para hablar con Stephanie. Pero ahora que estaba de pie al otro lado de la calle no podía invadir su dolor. ¿Qué podía decirle? «Oh, sí, yo solía hacer ese trabajo que acaba de matar a su esposo. Y ¿sabe qué? Mi esposa también fue asesinada por un maníaco».


  Era absurdo.


  Cuando su hija era apenas un bebé, Dark pensaba que tendría tiempo para poner en orden su cabeza y volver luego a ser un verdadero padre para ella. Nadie recordaba nada de cuando tenía menos de dos años…, tal vez incluso tres, ¿no? Dark solo recordaba pequeños fragmentos espeluznantes de su infancia. Destellos fugaces que no eran más reales que un sueño. Cuanto más trabajaba en Casos especiales, más se repetía a sí mismo: «Ya habrá tiempo».


  El tiempo, sin embargo, había pasado velozmente. Ahora su pequeña tenía cinco años. ¿Qué debía de pensar? ¿Sobre todo cuando él era incapaz siquiera de prestar atención el tiempo suficiente para decirle buenas noches y que la amaba?


  A Dark le habían arrebatado a todos aquellos a quienes había amado alguna vez. Sus padres biológicos. Henry. Sus padres adoptivos y, lo peor de todo, eso había sido culpa suya. Su madre. Su padre. Sus hermanos, todos en fila, uno junto al otro, con las bocas cubiertas con cinta adhesiva y ejecutados. Todo porque Dark había perseguido a un monstruo. Y lo mismo había ocurrido con Sibby, el amor de su vida. Dark había ido tras el rastro del mismo monstruo, tratando de enmendar su error, y el monstruo también la había asesinado a ella.


  El peor temor de Dark era que su hija fuera la siguiente.


  


  
    III


    tres de copas

  


  
    Para ver la lectura personal


    de la carta del tarot de Steve Dark,


    e introduce la clave: cups.
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  Oeste de Filadelfia, Pensilvania


  El desconocido llevaba una hora observando a las mujeres. Ellas reían a carcajadas, entrechocaban los hombros y tenían un solo propósito en su agenda: emborracharse. Lo que facilitaría la tarea.


  Estableció contacto visual con la que se encontraba en el extremo, la rubia menuda que parecía una actriz. Probablemente se lo habían dicho un millón de veces. La expresión en su rostro lo desafió: «Adelante, intenta algo. No me interesa. Soy provocadora».


  El desconocido levantó la mano y dobló el dedo índice: «Ven aquí».


  En el rostro de la rubia se dibujó una leve sonrisa, pero fingió ignorar al desconocido y volvió su atención hacia sus amigas. No pasaba nada. El desconocido era un hombre paciente. Había mucho tiempo.


  Cuando la rubia volvió a echar un vistazo en su dirección —por supuesto que había vuelto a mirarlo, era parte del juego—, el desconocido repitió el gesto con el dedo: «Vamos. Ven aquí».


  La rubia frunció los labios y sus ojos se entornaron con una expresión de disgusto. «¿Me quieres a mí?», preguntaron. «Ven tú aquí». Luego volvió a desviar la mirada.


  Sin embargo, no podía ignorar por completo a ese desconocido. Era demasiado guapo como para descartarlo totalmente. Y aunque ella hubiera crecido oyendo decir a la gente que se parecía a una determinada actriz, no era más que una copia. Su nariz era más grande que la auténtica y los labios no eran tan carnosos. Y ella lo sabía.


  Cuando volvió a mirarlo, el desconocido esbozó una sonrisa inocente y la llamó de nuevo con el dedo.


  Ella le dedicó una sonrisa vulgar: «De acuerdo, capullo. Te has salido con la tuya».


  El desconocido, ahora seguro de sí mismo, le volvió la espalda y alzó la mano como si estuviera pidiendo otra copa. Segundos después, el hombre sintió su presencia detrás de él. Luego sus pequeños dedos golpearon ligeramente su hombro.


  —¿Y bien? ¿Qué es eso tan importante como para hacer que viniera hasta aquí?


  El desconocido se volvió en su taburete y le sonrió.


  —Sabía que vendrías hasta aquí si te hacía señas con el dedo el tiempo suficiente.


  El efecto de sus palabras no tenía precio. Como si le hubiera cruzado la cara de una bofetada. La sorpresa y el shock la pillaron desprevenida. A ella nadie le hablaba de esa manera. Era una chica con clase. ¡Era una jodida estudiante de posgrado! La rubia parecía no acabar de decidir si debía arrojar una bebida a la cara del desconocido, pegarle un rodillazo en las pelotas o simplemente ignorarlo.


  Eligió la tercera opción. O lo intentó, en cualquier caso.


  El desconocido siguió sonriendo mientras ella volvía a reunirse con sus amigas, se inclinaba hacia adelante y susurraba su versión del breve intercambio. El desconocido se preguntó si lo habría citado literalmente o habría inventado algún comentario más cruel. La rubia se volvió para mirarlo, el odio reflejado en sus ojos, pero él no se inmutó.


  Poco después la chica convenció a sus amigas para que la acompañaran al lavabo. Llevaron sus copas consigo.


  Ya casi había llegado el momento de comenzar.


  «¡Maldito cabrón!».


  Kate Hale se castigó a sí misma cuando volvió a sentarse junto a sus amigas. ¿Por qué coño se había acercado a ese capullo? Porque era una idiota, por eso. Y, además, estaba un poco borracha.


  Pero se lo merecía. Las primeras semanas en la escuela de posgrado habían sido realmente agotadoras. Esperaba ansiosamente las vacaciones de otoño y la posibilidad de ponerse al día con los trabajos. «Lo primero es lo primero», pensó. Esa noche se trataba de ponerse guapa y beber martinis con sus amigas. No permitiría que un cabrón le arruinara el programa.


  —Olvídalo, cariño —dijo Donna, que estaba de pie delante del espejo examinando sus cejas y alisando las arrugas de su vestido azul—. En un lugar como este, el factor gilipollas es bastante alto. Tendríamos que haber ido a Old City.


  Mientras tanto, Johnette se metió en uno de los compartimentos y se sentó en el váter. No le iban los martinis. Había estado consumiendo a pequeños sorbos el mismo vodka con naranja toda la noche, y agradeció la oportunidad de visitar el lavabo de mujeres.


  —De todos modos, estamos en 2010, ¿verdad? —preguntó Kate—. ¿Acaso ese tío no sabe que esa forma de ligar murió a finales del siglo pasado?


  —Esto es Filadelfia. ¿Qué puedo decir? Creces aquí y te acostumbras a ello.


  —Tendría que haber elegido una universidad más cerca de casa.


  Donna sonrió.


  —Entonces, tú y yo no estaríamos ahora aquí, bebiendo, pasándolo bien y manteniéndonos alejadas de las anticuadas formas de ligar de los gilipollas de la fraternidad Alpha Chi. Escucha, no permitas que te arruine la noche. Estamos aquí para pasarlo bien.


  La Celebración Alcohólica del Lunes Noche era un ritual para Kate y sus dos mejores amigas. Mirad, la noche del lunes era la única en la que realmente no debías pasarte con la bebida, y esa era exactamente la razón por la que ellas lo hacían. Porque podían permitirse sufrir una resaca el martes, ya que aún estaban en la facultad. Dentro de un año, la Celebración Alcohólica del Lunes Noche solo sería un recuerdo.


  Kate no pudo evitarlo. En su bonito rostro también se dibujó una sonrisa.


  —Dominio del mundo.


  —¡Dominio del jodido mundo, nena! —gritó Donna.


  —¡Sí!


  —Y podríamos estar dominando más si Johnette acabara de una buena vez de empolvarse la nariz —dijo Donna exagerando cada palabra.


  Kate soltó una risita tonta.


  —¿Johnette?


  Nada.


  Las dos mujeres se miraron. Johnette había hecho eso antes. Se colocaba cada vez más hasta que simplemente… se derrumbaba. Tampoco sería la primera vez que lo hacía en un lavabo. Pero no, insistía Johnette. Ella no tenía ningún problema. Era un estimulador del rendimiento. ¿Cómo coño creéis que consiguió acabar la universidad con ese estratosférico promedio de notas?


  —Johnette, cariño —canturreó Donna—. Vamos.


  Kate suspiró y luego se acercó a la puerta del lavabo.


  —En serio, chica. Ya vale.


  Nada.


  —¿Holaaaa? —llamó Kate mientras abría la puerta.


  Johnette estaba sentada efectivamente en el váter. Sus ojos muertos miraban a su amiga. Alrededor del cuello tenía una cuerda roja ajustada con tanta fuerza que había penetrado en la carne.


  Una sensación de entumecimiento helado recorrió el cuerpo de Kate. Retrocedió un paso. El piso parecía estar cubierto de gelatina. Eso no estaba pasando. No podía estar pasando. Los lavamanos estaban detrás de ella. Kate extendió una mano para mantener el equilibrio. Se volvió para mirar a Donna. Ella era siempre la más fuerte de las dos.


  Pero Donna no estaba allí.


  —¿Donna? —chilló Kate—. Oh, Dios mío, Donna, por favor…


  Entonces sintió la cuerda alrededor de su cuello. Unas manos se apoyaron con fuerza en sus hombros y la obligaron a arrodillarse. Junto a la puerta había un espejo de cuerpo entero, de modo que pudo verse.


  Y a la persona que estaba de pie detrás de ella.


  Kate recobró el conocimiento durante unos segundos.


  Muy poco tiempo, en realidad, pero suficiente para ver lo que había ocurrido a su alrededor. Se asustó al comprobar que, de alguna manera, estaba de pie. ¿Cómo era posible que fuera capaz de sostener su propio peso? La cabeza le daba vueltas y sentía los miembros adormecidos. Kate parpadeó para deshacerse de las lágrimas y tratar de enfocar la vista. Donna también estaba en posición vertical a pocos metros de ella. Tenía los ojos abiertos como platos y abría y cerraba la boca como si tratara de gritar, pero no conseguía que su garganta emitiera sonido alguno. Kate también trató de hablar. Quería decirle a su amiga que todo saldría bien, que no sabía qué estaba pasando, pero juraba que no le pasaría nada, fuera lo que fuese.


  Y entonces el desconocido se movió detrás de Donna y colocó la brillante hoja de un cuchillo debajo de su barbilla. Luego sostuvo una copa de martini delante de su pecho. La mano con el cuchillo se movió hacia la derecha… casi demasiado de prisa como para que la vista lo captara.


  Un chorro de sangre brotó del profundo corte que atravesaba la garganta de Donna, cayó por su pecho y cayó dentro de la copa.


  De alguna manera, Kate encontró la fuerza necesaria para proferir un grito angustiado.


  —¡¿Por qué?! ¡¿Por qué está haciendo esto?!


  El desconocido la miró y sonrió.


  Luego se agachó debajo del brazo extendido de Donna —Dios santo, ¿cómo podía seguir allí de pie, con los brazos extendidos, después de que alguien le rajara la garganta?— y dio tres pasos hasta casi quedar con su nariz rozando la de Kate. El cuchillo seguía en su mano.


  —No se trata de vosotras —dijo el desconocido—. Se trata de aquello en lo que os habríais convertido.


  Kate intentó gritar otra vez, pero el desconocido fue demasiado de prisa. En un momento alcanzó a sentir la hoja fría y pegajosa apoyada en la garganta.


  Y un momento después ya no pudo gritar.


  


  Capítulo 22


  Washington, D. C.


  A la una de la madrugada aproximadamente, Dark consiguió encontrar una habitación barata cerca del edificio del Capitolio. Había llevado muy pocas cosas consigo: una camisa limpia, una libreta de notas y su ordenador portátil. Sabía que debía comer algo, de modo que compró un bocadillo de pavo y un paquete de seis latas de cerveza en una tienda de alimentación que estaba abierta toda la noche. No recordaba cuándo había sido la última vez que había probado bocado.


  Mientras bebía la cerveza pensó en Stephanie Paulson. No podía ignorar los paralelismos: Paulson también había ido tras un monstruo, solo que el monstruo había acabado con él rápidamente. ¿Por qué Riggins lo había enviado a Chapel Hill solo? En esos casos, habitualmente, acudía un pequeño equipo al lugar del crimen. Dos agentes al menos. Dark era el único que había podido salir adelante con la rutina del lobo solitario. ¿Acaso Paulson estaba tratando de seguir su ejemplo? ¿Había insistido en hacerlo sin ayuda de nadie?


  «Basta —se dijo Dark—. Esto no se trata de ti. Concentra tu mente en el caso. Trata de averiguar cómo está conectada la muerte de Paulson con la de Green».


  La primera se había producido como resultado de un complicado asesinato con tortura. El asesino tuvo que explorar el terreno antes de actuar. Por ejemplo, tenía que saber que el techo del sótano soportaría el peso de Green. La muerte de Paulson, en cambio, parecía menos estudiada, casi improvisada. No había sido torturado. Solo había bastado un leve empujón.


  Pero si realmente se trataba del mismo asesino, la muerte de Paulson intentaba enviar alguna clase de mensaje. ¿Por qué lanzarlo desde el tejado de su propio edificio? ¿Por qué no pegarle un tiro, o romperle el cuello, o atropellarlo con un coche? No, ese crimen también había sido planeado con antelación. El asesino debía de haber llevado a Paulson a su propio tejado con algún engaño, o bien lo incapacitó de alguna manera y luego lo llevó al tejado. A continuación lo reanimó y lo persuadió para que caminara hasta el borde. Luego lo empujó al vacío. Era un plan demasiado elaborado.


  El teléfono móvil comenzó a sonar cuando Dark se devanaba los sesos en busca de alguna conexión entre ambas muertes. Un mensaje de texto de Graysmith:


  HA VUELTO A PASAR. LLÁMEME.


  Veinte minutos después, un coche lo recogió delante de su hotel. Había sido el registro/salida más rápido que había visto nunca el empleado de ojos apagados que ocupaba el mostrador de recepción.


  —¿Algún problema con la habitación, señor?


  Dark lo ignoró. No había ningún problema con la habitación. Probablemente fuera en su cabeza donde había un problema.


  Graysmith le había dicho que, hacía poco menos de una hora, la policía de Filadelfia había acudido a investigar un triple asesinato en un bar en la zona oeste de la ciudad, cerca de la Escuela Wharton de Negocios de la Universidad de Pensilvania. Los cuerpos de las víctimas también habían sido «arreglados».


  Ahora era su oportunidad, había dicho Graysmith. Ella podía llevarlo de inmediato al lugar de los hechos, donde tendría acceso incondicional para estudiar la escena del crimen antes de que Casos especiales siquiera hubiera sacado a uno de sus agentes de la cama. «¿Cómo?», había preguntado Dark. «Deje que yo me preocupe por eso», había sido la respuesta de Graysmith.


  Dark decidió que, al menos, tendría la posibilidad de comprobar si la mujer decía la verdad.


  El coche lo llevó hasta un aeródromo privado donde esperaba un Gulfstream a reacción. ¿Lo mejor de tener tu propio avión? No tienes que pasar por ningún control de seguridad de la Administración Federal de Aviación. Estaba en el aire pocos minutos después de haber subido al avión. El otro único pasajero era una mujer con traje de calle. Dark supuso que estaba aprovechando el viaje en el expreso de la agencia secreta del gobierno hasta que la mujer se levantó y le preguntó si podía llevarle alguna bebida.


  —No, gracias —repuso él.


  El avión surcaba el aire como si tuviera la cola en llamas, a una velocidad superior a la permitida a la mayoría de los aviones comerciales, especialmente sobre suelo norteamericano.


  No era solo el zumbido del aparato. A Dark le sorprendía lo vivo que se sentía, incluso después de todo un día de viaje. Quizá fuera eso lo que debía hacer. Era una compulsión diferente de cualquier otra. Sabía que, si no estaba persiguiendo depredadores, podía tumbarse y dejar de respirar.


  Pero si era verdad, ¿dónde dejaba eso a su hija?


  El avión aterrizó en el aeropuerto internacional de Filadelfia veinte minutos más tarde. El perfil titilante de la ciudad se veía brumoso a la distancia. Dark pensó en Filadelfia. ¿Esa era realmente la siguiente parada del asesino? ¿Por qué? ¿Acaso porque Stephanie Paulson había nacido allí? Quizá formara parte de un patrón. De Green a Jeb Paulson. ¿De Paulson a su esposa? ¿Sería alguien de la familia de Stephanie la próxima víctima del monstruo? ¿Alguna otra conexión misteriosa?


  Pocos minutos después, Dark subió a un coche. Se encontraban aproximadamente a unos quince kilómetros del oeste de Filadelfia, según le informó el conductor. Llegarían al cabo de cinco minutos. Mientras viajaban hacia la ciudad, el móvil de Dark comenzó a vibrar contra su muslo derecho. Sacó el teléfono del bolsillo. Era Graysmith. No importaba que fuese plena noche. Su voz sonaba completamente despierta.


  —Me reuniré con usted de camino a la escena del crimen —dijo—. ¿Tiene todo lo que necesita?


  —Usted dijo que tendría acceso al lugar —dijo Dark.


  —Lo estoy enviando a su teléfono en este momento. Solo tiene que mostrarle la pantalla al detective a cargo. Se llama Lankford. Él le permitirá pasar.


  


  Capítulo 23


  Filadelfia, Pensilvania


  Sin la gente, el ruido o la música, el bar parecía un escenario vacío. La sala estaba llena de piezas de atrezo, pero no había nadie que las usara. Las luces brillantes resaltaban todas las imperfecciones: rayones en las paredes, polvo en los apliques de la luz, manchas en los tejidos. En un lugar como ese solo considerarías la posibilidad de comer o beber si la iluminación era escasa.


  Los cadáveres habían sido descubiertos una hora antes del cierre. Uno de los gorilas encargados de mantener el orden había comprobado que la puerta del baño de mujeres estaba cerrada y que alguien había roto una llave dentro de la cerradura. Cuando finalmente consiguió forzar la puerta con una palanca y vio lo que había dentro del lavabo, el gorila no pudo evitarlo. Comenzó a gritar. Los clientes huyeron en desbandada del local. Las mesas aún estaban cubiertas de jarras de cerveza a medio beber y alitas de pollo intactas. Algunos habían dejado incluso sus chaquetas y, en un caso, un par de zapatos de tacón. Si hubiera sido un plató, pensó Dark, entonces era como si a los actores los hubiesen despedido a mitad de la producción, diciéndoles que lo dejaran todo donde estaba.


  Las credenciales del móvil mágico de Graysmith habían funcionado. Cuando Dark le enseñó la pantalla a Lankford, el detective lo acompañó rápidamente a la escena del crimen. Había dos agentes de policía custodiando el lugar, pero permitieron que Dark entrara en el lavabo.


  Lo que era irreal. ¿Cuántas batallas por motivos jurisdiccionales había tenido que librar a lo largo de los años? ¿Cuántas peleas para tener acceso a las pruebas, incluso con su credencial de Casos especiales en la mano?


  Dark comenzó a examinar la escena del crimen, empapada en sangre. Lo primero es lo primero, a pesar de que el embrollo de cuerdas y cuerpos en medio de la habitación clamaba atención. Dark sabía qué se hacía. Comprobó todas las posibles entradas (dos ventanas montantes), los lugares para esconderse (armario de suministros, depósitos de los váteres) y los resquicios (zócalo de madera) antes de centrar su atención en los tres cadáveres, agachándose debajo de las cuerdas mientras continuaba la búsqueda. Siempre existía la posibilidad de que quienquiera que hubiera hecho eso aún estuviera allí. Esperando.


  Lo había aprendido de la peor manera hacía cinco años.


  Finalmente, Dark comenzó a asimilar la escena, que parecía un espectáculo de marionetas sacado del infierno. Los cuerpos de las tres jóvenes —Kate Hale, Johnette Rickards y Donna Moore, según los permisos de conducir encontrados en sus bolsos— estaban colgados con cuerdas finas sujetas a las cañerías que discurrían junto al techo y a los soportes de los compartimentos del baño. Un primer juego de cuerdas unía los cuellos de las jóvenes con el techo. Unos centímetros más abajo, la garganta de cada una de ellas mostraba un profundo corte. Rápido, enérgico. Otras tres cuerdas unían sus muñecas ligadas con el techo. Un juego final de cuerdas estaba atado a sus cinturas para fijarlas horizontalmente en su sitio. Las manos, que aún sostenían sus copas de cóctel, estaban medio llenas de sangre. El suelo embaldosado debajo de ellas también estaba cubierto de sangre.


  Al asesino no le preocupaba en absoluto mancharlo todo. No era una Dalia Negra, estilo cirujano, ansioso por vaciar de sangre a sus víctimas y luego lavar amorosamente los cadáveres. No, ese asesino se preocupaba más por la escenografía que estaba creando.


  «Las copas —pensó Dark—. Las sostienen erguidas». Habría sido mucho más fácil sujetar a las mujeres a las cañerías sin tener que preocuparse por las copas que llevaban. Joder, habría sido mucho más sencillo partirles el cuello y seguir adelante. ¿Qué significado tenían las copas? ¿Por qué llenarlas con la sangre de las víctimas? ¿Por qué apuntar a tres chicas a la vez? ¿Por qué no solo una?


  Los asesinos elegían. Cada elección significaba algo.


  Dark sacó su móvil, accionó el dispositivo de la cámara y miró la pantalla. Un momento. El ángulo no era correcto. Retrocedió un paso y luego se colocó detrás de la víctima que llevaba un vestido rosa. Ahora la coincidencia era perfecta, hasta el color de las cuerdas. Cuando se las observaba desde el ángulo correcto, las chicas se fundían con el fondo. Casi parecía que las tres víctimas estuvieran vivas, alzando sus copas en una falsa celebración de alegría.


  Tres.


  El número se incrustó en el cerebro de Dark negándose a desaparecer. La clave de esa escena era ese número. Estaba seguro. Pero ¿por qué tres?


  Dark sacó algunas fotos rápidas con el móvil pero fue discreto. A menos que Graysmith le estuviera mintiendo, más tarde tendría acceso total a los informes forenses de la policía de Filadelfia. No tenía más remedio que admitir que le producía cierto placer saber que no tendría que catalogar personalmente todo ese material. Tenía las manos libres para permanecer centrado en aquello que era más importante: descubrir qué era lo que decían esas escenas del crimen.


  Y quién lo decía.


  El detective encargado del caso, Lankford, se reunió con él.


  —¿Agente Dark? Tenemos algo.


  Lankford lo llevó hasta una pequeña oficina junto a la barra principal. Allí había un pequeño monitor de vídeo en blanco y negro con la cinta preparada para visionaria. El montaje era anticuado: un reproductor de VHS y una cámara que grababa las imágenes en blanco y negro. Pero eso era mejor que nada.


  —Mire esto. Creo que tenemos a ese hijo de puta.


  Lankford pulsó la tecla PLAY. La imagen de la pantalla mostró a un hombre solo, con el pelo largo, que se dirigía hacia la zona de los lavabos.


  —No vuelve a salir. Las chicas ya estaban dentro.


  —¿Tenemos imágenes de ese tío antes de que fuera a los lavabos?


  —Seguimos comprobando la grabación, pero aparentemente estaba sentado en el punto ciego de la barra. Vamos a interrogar a todo el mundo para saber quién estaba sentado dónde y cuándo. Estoy seguro de que en un par de horas tendremos una descripción completa de ese tío. Me encargaré de que se la haga llegar a su contacto.


  —Gracias —dijo Dark.


  Lankford miró a ambos lados y luego a Dark.


  —Escuche, se supone que no debo hacer preguntas, pero ¿con quién diablos está trabajando? ¿Y por qué le interesa este caso?


  —Es una buena pregunta —dijo Dark—. Me gustaría poder darle una respuesta.


  Lankford asintió ligeramente.


  —Está bien.


  Dark le preguntó si podía quedarse para examinar la cinta de vídeo; podría ayudarlo a completar el cuadro. El detective le dijo que no veía ningún inconveniente al respecto. Especialmente con las credenciales que tenía.


  A pesar de que no había dormido nada en las últimas veintitrés horas, Dark se instaló para examinar la película. Ese asesino probablemente era demasiado listo como para mostrar su rostro, pero había muchas otras maneras de identificar a una persona. Dark rebobinó la cinta.


  —Lo tenemos.


  La voz hizo que Dark abandonara bruscamente su fantasía. Durante las dos últimas horas había estado examinando la cinta de vídeo una y otra vez, hasta el punto de que el mundo real se desvaneció y él se sintió como si hubiera estado realmente sentado dentro del bar. Podía oler el humo de los cigarrillos; fumar estaba prohibido, pero nadie iba a protestar por eso. Podía oír la música soul que salía de la máquina y sentir cómo se quejaba el viejo taburete bajo su peso. Podía ver cómo se condensaban los anillos de humedad que dejaban los vasos de cerveza sobre la superficie de la barra.


  Y vio al mismo hombre que abandonaba su lugar en la barra y se dirigía al lavabo de mujeres, otra vez…


  Y otra.


  Y otra.


  «¿Cuánto tiempo estuviste planeando esto?


  »Debiste de planearlo. Las cuerdas, la puerta con la llave, la forma rápida y metódica de llevarlas allí, bang, bang, bang, hasta que estuvieron en tu poder.


  »¿Fue el bar o fueron las mujeres?


  »¿Cuánto tiempo habías estado vigilándolas? ¿Quiénes eran para ti?


  »¿Por qué tres? ¿Acaso te estaban ignorando? ¿Sacudieron el pelo con una mueca de desprecio? ¿Te vacilaron con la forma en que sus vestidos brillantes se ceñían a sus curvas?


  »¿Por qué hiciste que sostuvieran las copas en sus manos? ¿Estás intentando decirnos que eran unas borrachas, que se merecían lo que les hiciste?».


  La voz detrás de Dark lo había hecho volver a la realidad. Menos mal. No podía quedarse allí para siempre. El tiempo seguía corriendo; la gente de Casos especiales podía llegar en cualquier momento.


  —Se llama Jason Beckerman. Un tipo de Baltimore que trabaja en la construcción —explicó Lankford—. Pudimos identificarlo por las declaraciones de varios clientes. Alguien habló con él sobre cuestiones sindicales. Otro identificó un tatuaje y alguien más recordaba cómo iba vestido. No nos ha llevado mucho tiempo cogerlo.


  —¿Está detenido? —preguntó Dark.


  —Sí. Lo sorprendimos durmiendo en su apartamento. Ni rastro de la ropa que usó en el bar. Debía de estar empapada de sangre, de modo que no es de extrañar que se deshiciera de ella. En este momento, los forenses están examinando el apartamento y a Beckerman lo están interrogando en comisaría. ¿Quiere presenciar el interrogatorio?


  Dark asintió.


  —Vamos.


  


  Capítulo 24


  Johnny Knack estaba de pie fuera del bar preguntándose si el soplo era auténtico o si tal vez esa era la idea que alguien tenía de una broma pesada, mientras el viento frío le azotaba el cuerpo.


  El chivato había afirmado ser miembro del grupo de homicidios de la policía de Filadelfia y un admirador de su trabajo. (Mentira número 1, sin duda: el chivato no estaría haciendo eso a menos que el soplo lo beneficiara de alguna manera). Había dicho, además, que lo habían llamado para que acudiera a la escena de un extraño triple homicidio que creía que era como los asesinatos de los que Knack había estado escribiendo en Slab. (Mentira número 2, muy probable: el chivato trataba de mostrarse como un tío locuaz y de clase trabajadora. Los policías de homicidios no se consideraban ninguna de esas dos cosas).


  De modo que alguien le estaba proporcionando una información auténtica, o bien se trataba de alguien que le estaba gastando una broma. La llamada había sido hecha desde la ciudad, según el número que figuraba en la pequeña pantalla de su móvil. Y, hasta el momento, el resto de los detalles habían sido correctos: el nombre del bar y la hora aproximada en que se había producido el hecho. Aun así, Knack tenía la sensación de que se la habían jugado.


  Había conducido por la I-95 desde Washington y había puesto manos a la obra de inmediato interrogando a los vecinos y a los curiosos que había en el lugar. Poco después disponía de información suficiente para enviar un texto especulativo a su editor en Slab: «¿Ha vuelto a atacar el asesino de Green?». Sin embargo, nadie había hablado con él de manera oficial. Todo el texto estaba compuesto de conjeturas e insinuaciones. De modo que aplazó el envío de más textos, al menos hasta que hubiera conseguido algo que se pareciera a un perchero oficial donde pudiera colgar la información.


  Knack necesitaba, además, un nombre para ese tío. Todos los asesinos en serie guays tenían un mote que los identificaba. El Asesino BTK («atar, torturar y matar», por sus siglas en inglés). El Francotirador de la Autopista. El Estrangulador de la Colina. A veces, los apodos más sencillos estaban relacionados con el lugar donde actuaba el asesino. Pero ese tío estaba dando saltos por todas partes. Y, si se trataba efectivamente del mismo hombre, también estaba cambiando sus métodos y aumentando la crueldad de sus crímenes. Torturaba a un tío. Empujaba a otro desde una azotea. Luego se cargaba a tres chicas a la vez. ¿No podía decidirse por un método como la mayoría de los asesinos en serie?


  Cuando llevaba ya un buen rato allí, Knack vio salir del bar a un tipo con los ojos hinchados y el paso inseguro acompañado de alguien que sin duda era un detective de homicidios de Filadelfia.


  ¿Quién era ese hombre misterioso? Vaqueros, camisa con varios botones desabrochados. Por la reacción de los agentes de uniforme que lo observaban cuando se alejaba, Knack supo que no era un poli de Filadelfia. Sacó el móvil del bolsillo de su chaqueta e hizo varias fotos. Ese tío le resultaba vagamente familiar. Por otra parte, Knack había visto tantas caras a lo largo de los años que tendía a pensar que todos tenían un aire familiar.


  Entró en una cafetería para ordenar de prisa la información de que disponía y buscó la fotografía en su móvil. Tal vez aquel tipo misterioso fuera alguien importante. Quizá otro miembro de Casos especiales.


  Estudió las instantáneas y luego activó un buscador de imágenes. No era Google ni otro buscador comercial. Slab estaba suscrito a un gran fondo fotográfico de agencias de noticias. Knack tecleó: Agente Casos especiales. Aproximadamente0,347 segundos más tarde, descubrió que, ¡joder!, acababa de ver al agente más famoso de la división.


  Su nombre: Steve Dark.


  Hacía cinco años, su esposa Sibby había sido secuestrada, torturada y finalmente asesinada por un pirado contorsionista que se vestía con una especie de condón gigante y se escondía debajo de las camas de la gente antes de aparecer en mitad de la noche para divertirse con su cuerpo dormido. Más tarde resultó que ese contorsionista —llamado «Sqweegel» por el FBI— se obsesionó con Dark, y se dedicó a burlarse de él durante los días previos al asesinato de su esposa.


  Rumor: Sibby Dark había dado a luz mientras permanecía retenida en el sótano del maníaco homicida.


  Rumor: en represalia, Dark se había cargado a Sqweegel, pero después Casos especiales había echado tierra sobre el asunto.


  En los principales periódicos no había aparecido una sola palabra sobre ese hecho. Ese material había quedado limitado a un puñado de sitios web de admiradores de asesinos en serie, la más activa de las cuales era «Level26.com». Había toneladas de información acerca de Dark, y más aún sobre Sqweegel. Como sucedía con Elvis, se creía que el viejo Sqweegel aún estaba vivo, oculto en el desván de alguien, esperando para llevar a cabo su sangrienta venganza. Los teóricos de la conspiración más recalcitrantes creían que Sqweegel incluso había atacado una vez en Roma, envenenando a docenas de personas y dejando tras de sí uno de sus trajes delatores, solo que en esa ocasión era de color negro.


  De todos modos, el hecho de que Steve Dark estuviera implicado hacía que el caso fuera mucho más interesante. Sobre todo debido al rumor más reciente: a Dark lo habían obligado a abandonar Casos especiales.


  Knack tenía que entrar de alguna manera en aquella escena del crimen y averiguar qué coño estaba pasando allí. Pero, antes de nada, sacó su móvil. Era hora de enviar otro texto al editor…


  


  Capítulo 25


  Jason Beckerman no se apartó un milímetro de su historia. Dijo que había regresado a su casa a las ocho de la noche y bebido un par de cervezas, relajándose después de un largo fin de semana de trabajo. Pero no se había acercado a ningún bar en la zona oeste de Filadelfia. Se quedó en su habitación y se durmió temprano.


  —Sí, tomé unas copas de más, lo admito —confesó Beckerman—, pero eso no es ningún delito. Vamos, muchachos, solo quiero volver a mi habitación a dormir unas horas. Mañana tengo que trabajar. No hay tregua para los condenados al despido permanente. Si eres lo bastante afortunado como para conseguir trabajo, tienes que trabajar.


  No, Beckerman no había visto a ninguna chica. Joder, eso era lo único que faltaba. Su esposa, Ryanne, lo estrangularía si la engañaba con unas zorras universitarias.


  Ahora Beckerman solo quería irse a dormir y olvidarse de todo. Era su único día libre y al día siguiente tenía el primer turno en el trabajo. Se quejó de que su resaca no merecía las insignificantes cervezas que había bebido la noche anterior.


  —La cabeza me está matando.


  —¿Alguien lo ha confirmado? —preguntó Dark.


  Estaba con Lankford en una habitación contigua a la sala de interrogatorios. Una fila de monitores mostraba el interior de la sala desde tres ángulos diferentes.


  —Un vecino lo vio llegar a su casa poco después de las ocho de la noche, como él ha dicho. Pero otro de los vecinos jura que eran casi las nueve.


  —¿Qué hay de su trabajo? ¿Trabaja realmente en la construcción? —preguntó Dark.


  —Sí. Beckerman forma parte de una cuadrilla que está trabajando en la construcción de un edificio en el centro de la ciudad. Vive en Baltimore, pero hace seis meses alquiló una habitación barata para hacer ese trabajo. En Baltimore la cosa está muy fea. Todo concuerda.


  —¿Cree que pudo haberlo hecho él? —preguntó Dark.


  —Sí. Es un tío lo bastante fuerte. Lo bastante irascible. Es obvio que no es un admirador de las feministas. Pero hay algo que no encaja.


  —El motivo.


  —Exacto. No hay nada que lo relacione con esas tres mujeres. Sin embargo, varios testigos lo sitúan en la escena del crimen. Una de las víctimas, Katherine Hale, se acercó a la barra, intercambió unas palabras con él y luego se alejó rápidamente. Nadie pudo oír la conversación. Pero ¿es posible que cabrees a alguien tan de prisa como para que luego te mate a ti y a tus amigas y cuelgue los cuerpos del techo del lavabo como si fuesen presas recién cazadas?


  —No es probable —dijo Dark.


  Ambos permanecieron un tiempo más en la habitación contigua y observaron a Beckerman mientras repetía su historia una y otra vez. El interrogador era muy bueno. Era paciente, aunque exigente cuando se trataba de aclarar los detalles. Mostraba una calma helada. Beckerman tenía aspecto resacoso y parecía desesperado por irse a dormir la mona. Lo único que pidió fue una coca-cola light para las punzadas que sentía en la cabeza.


  —No merezco esta clase de jaqueca, tío.


  Lankford miró a Dark.


  —¿Cree que es su hombre?


  —¿Mi hombre?


  —Sí. A quienquiera que haya venido a buscar aquí.


  Pero Dark ya estaba mentalmente en otra parte, jugando con las palabras de Beckerman en su cabeza. Había algo que a Dark le había sonado muy extraño. ¿Cómo lo había expresado Beckerman? «Tomé unas copas de más, lo admito». Una forma antigua de decir que alguien está bebido. Era probable que Beckerman se la hubiera oído decir a su padre y hubiese crecido repitiéndola. «Unas copas».


  Las chicas sostenían tres copas.


  —Mierda —musitó Dark.


  Lankford se volvió hacia él.


  —¿Qué pasa?


  —Necesito tomar prestado su ordenador.


  Minutos después, Dark tecleó Tres de Copas en el buscador de Lankford. En la pantalla apareció una imagen idéntica a la que él había tomado con su teléfono móvil. Maldijo en voz baja y buscó más términos: el Ahorcado; el Loco.


  Cartas del tarot.


  El asesino preparaba sus escenas como cartas del tarot.


  


  Capítulo 26


  Quantico, Virginia


  En la pequeña pantalla del móvil de Riggins apareció un nombre: Wycoff. Fantástico. Justo lo que necesitaba en ese momento.


  —¿Está ignorando mis correos electrónicos a propósito? —preguntó el secretario de Defensa con tono airado.


  Oh, el tal Wycoff podía ser una persona encantadora. Riggins suspiró y comenzó a buscar hasta que la casilla del correo electrónico emergió de la maraña de archivos e iconos en la pantalla de su ordenador. Cierto, Wycoff había enviado un correo electrónico señalado como Urgente con tres signos de exclamación junto a su nombre. Joder, eso era importante. El mensaje incluía un vínculo a una columna de Slab. El titular decía:


  ¡CAZADOR DE HOMBRES RETIRADO VUELVE A LA ACCIÓN PARA VENGAR A SU PROTEGIDO!


  Autor: Johnny Knack, aquel capullo de periodista que lo había llamado hacía unos días. Y debajo del titular: la imagen de Steve Dark, el teléfono móvil pegado a la oreja mientras abandonaba la escena del triple homicidio en Filadelfia. Riggins no quería creerlo, pero la imagen no mentía. Era Dark, no cabía duda. Esa expresión familiar en el rostro, la expresión de un cazador de hombres, profundamente pensativo, apartando de su mente cualquier cosa que no fuera la escena del crimen. Era una expresión que Riggins había visto cientos de veces en el rostro de Dark.


  —Mierda —musitó.


  —Muy bien, Riggins —dijo Wycoff—. ¿Qué estaba haciendo su chico en Filadelfia?


  —No tengo ni idea. Sin embargo, este es un país libre.


  Wycoff ignoró el comentario.


  —Cuando dijo que Dark estaba fuera, juró usted que se quedaría fuera. No puede simplemente volver y visitar las escenas del crimen cuando le sale de los cojones.


  —Me encargaré de este asunto, pero probablemente se trate de un montaje, y usted lo sabe.


  —¿Un montaje? —inquirió Wycoff—. Estoy viendo la fotografía en mi ordenador en este momento. ¿Acaso me está diciendo que Dark tiene un hermano gemelo en alguna parte? ¿Que está casualmente cerca del lugar donde se cometió un triple homicidio?


  De hecho, esa idea se le había pasado por la cabeza. Riggins era el único hombre vivo que conocía los secretos del árbol genealógico de Dark. Hasta la última rama retorcida de ese árbol.


  —Esto es responsabilidad suya, Tom —dijo Wycoff—. Quiero que se encargue personalmente de este asunto.


  —¿A qué se refiere con encargarme de este asunto? ¿Se supone que debo ordenar que sigan a Dark?


  —Le estoy haciendo un favor al acudir primero a usted. Si no se hace cargo de este asunto, conozco a algunas personas que estarían encantadas de hacerlo.


  Esas palabras provocaron una asociación instantánea en la mente de Riggins: la brigada secreta de matones de Wycoff, asesinos extraoficiales que vestían de negro y mostraban una extraña predilección por las agujas. Los había visto más de una vez. Riggins los odiaba casi más que a los monstruos que perseguía. Al menos los monstruos estaban claramente del lado del mal. Esos cabrones, esos capullos anónimos vestidos de negro, cometían sus escalofriantes asesinatos en nombre del gobierno de Estados Unidos y, probablemente, recibían unas pensiones más que generosas.


  —Hablaré con él —dijo Riggins, y luego lanzó el teléfono sobre el escritorio.


  ¿Por qué Dark estaba metiendo las narices en ese caso? ¿Y cómo demonios había conseguido llegar tan de prisa a la escena del crimen en Filadelfia? ¿Tenía, tal vez, a alguien dentro de Casos especiales que todavía le estaba echando una mano? No sería la primera vez.


  Riggins lanzó un suspiro y se resignó a la desagradable tarea que tenía por delante. Dark siempre había sido un maldito cabezota, incluso en la época en que era un poli novato. Se había pasado un año entero enviando una solicitud de empleo tras otra a Casos especiales, recibiendo como respuesta un rechazo tras otro.


  Un día se presentó en el despacho de Riggins para preguntarle qué pasaba. Él trató de pincharle el globo rápidamente, de ahorrarle el dolor diciéndole que ese trabajo se lo comería vivo. «Sal, enamórate, cásate, ten un hijo —le había dicho—. Ten una vida».


  Dark se había negado a aceptar esa respuesta. «Quiero atrapar asesinos en serie, Riggins —había dicho—. Quiero atrapar al mejor de los peores. Quiero este trabajo».


  Un hombre como Dark no podía simplemente apagar en su cerebro la parte de «cazador de hombres» como un interruptor. No importaba cuánto insistiera para hacerlo. Desde el momento en que Dark supuestamente se «retiró», Riggins supo que ese día llegaría. Lo que no sabía era que sería tan pronto.


  Cogió el teléfono y reservó un billete a Los Ángeles. Hacía cinco años había volado allí para sacar a Steve Dark de un retiro prematuro. Ahora Riggins era enviado otra vez a Los Ángeles para asegurarse de que siguiera retirado.


  


  Capítulo 27


  Filadelfia, Pensilvania


  –Deja de darme la lata, Knack. Sabes muy bien que no puedo decirte nada.


  El periodista se apoyó en el marco de la puerta de Lankford.


  —Venga, Lee. ¿Por qué estaba Steve Dark aquí?


  Lankford meneó la cabeza.


  —No sé de quién estás hablando.


  —Ya. Como si no te hubiera visto acompañándolo desde la escena del crimen.


  —Estás viendo visiones.


  —Vi a Dark caminando a tu lado, Lee. Hablando contigo. De modo que, venga ya, ¿por qué lo niegas? Dime qué es lo que está pasando o tendré que inventar alguna historia.


  Knack conocía a Lankford por una serie de artículos que había escrito el año anterior acerca de un policía de Filadelfia que una noche se emborrachó y decidió coger su revólver reglamentario y limpiar su barrio de delincuentes. Pero hubo un problema: el tipo consideró que un puñado de chavales de trece años que jugaban ruidosamente en la calle eran «delincuentes». Un chico muerto, dos heridos y una feroz campaña en la prensa. Knack buscó un ángulo opuesto y centró el relato en la terrible presión que debían soportar los policías urbanos. La historia le ganó la amistad de un montón de agentes, incluido Lankford, y el resultado había sido una oleada de buena voluntad que Knack seguía disfrutando.


  Sin embargo, ahora, nada de eso parecía tener importancia. Lankford no le estaba dando ninguna información.


  El detective se levantó, metió un montón de papeles dentro de una carpeta y salió pasando junto a Knack.


  —Mira, John, eres un tío simpático. Más tarde quizá pueda darte una versión actualizada, ¿de acuerdo? Pero ahora no.


  El periodista asintió, fingiendo sentirse herido. Aunque no demasiado. Solo un poco.


  No demasiado herido como para dejar de entrar en la oficina de Lankford y revisar su escritorio.


  Si Dark estaba en Filadelfia de manera oficial, debería haber algún documento al respecto, ¿no? Quizá Lankford lo había dejado en su escritorio. Knack sacó el móvil, accionó la cámara por si necesitaba registrar algo de prisa y luego se sentó en la silla de Lankford. Si el detective regresaba, siempre podía decirle que solo estaba haciendo una llamada. La cobertura era mejor allí, sus piernas estaban cansadas, blablablá.


  Después de revolver papeles durante quince minutos, Knack no encontró nada que tuviera algún interés en el escritorio de Lankford. Aunque, por otra parte, su navegador…


  La gente nunca borraba el historial de su navegador. Knack debía por lo menos tres importantes primicias a un rápido vistazo al uso de internet por parte de algún poli o director general de una compañía. Hizo clic en el historial del navegador de Lankford y sus ojos se abrieron como platos.


  El periodista tenía el nombre de su asesino en serie.


  


  Capítulo 28


  Aeropuerto internacional de Filadelfia


  Cuando Dark regresó al aeropuerto un poco antes del mediodía, no le sorprendió mucho comprobar que Graysmith ya estaba esperándolo en el avión. Estaba sentada en una butaca de cuero color crema, con las piernas cruzadas y una pila de carpetas y papeles sueltos sobre el regazo. Debía de haberlo seguido en otro vuelo hacia el este mientras él analizaba la escena del crimen en el bar.


  —¿Tiene todo lo que necesita? —quiso saber la mujer.


  —Es un comienzo —contestó Dark.


  —¿Qué opina del sospechoso que ha detenido la policía, ese trabajador de la construcción? —preguntó Graysmith.


  Dark se instaló en un asiento al otro lado del pasillo, apoyó la cabeza, estiró los dedos y cerró los ojos, que le ardían por la falta de sueño.


  —¿Jason Beckerman? No creo que sea él. El tío equivocado en el lugar equivocado en el momento equivocado. Es posible que se trate incluso de un chivo expiatorio que el verdadero asesino puso en nuestro camino. La policía no tiene nada para retenerlo. Además, Beckerman parece disponer de una coartada bastante sólida para la noche en que mataron a Jeb Paulson.


  —¿Quién está haciendo esto entonces?


  —No lo sé. Aún no tengo suficientes elementos para trabajar en este asunto. No he visto las dos primeras escenas del crimen y tampoco he tenido tiempo suficiente para examinar esta.


  —Creo que tiene algunas ideas.


  Dark la miró, dudó un momento y luego dijo:


  —Es posible que el asesino esté reproduciendo imágenes de las cartas del tarot.


  Los ojos de Graysmith se iluminaron.


  —Sabía que tenía algo. Muy bien, póngame al corriente, empezando por el asesinato de Green.


  Al principio, Dark pareció ignorarla. Cogió un ordenador portátil del asiento contiguo y abrió la página de un navegador. Después de teclear un par de veces giró la pantalla para que Graysmith pudiera verla.


  —El Ahorcado —dijo Dark—. Martin Green.


  —Santo Dios. Es como la escena del crimen.


  Dark tecleó un poco más. En la pantalla apareció otra de las cartas del tarot.


  —El Loco —dijo—. Jeb Paulson.


  —No lo veo.


  —Rebobine la escena del crimen unos segundos —explicó Dark—. Imagine a Paulson en lo alto de la azotea, a punto de lanzarse hacia lo desconocido, con una rosa blanca en la mano…


  Entonces Graysmith pareció entenderlo.


  —¿O sea, que se está burlando de Casos especiales? ¿Llamándolos locos?


  Dark negó con la cabeza.


  —No lo creo. Lo poco que sé sobre las cartas del tarot es que su significado nunca debe tomarse de forma literal. El Loco no significa «demente», según este sitio web. A falta de un término más apropiado, creo que significa «novato».


  Graysmith sonrió.


  —Ya, como nuevo en Casos especiales. Animoso, ambicioso, empecinado, hambriento…


  —Y esta noche las chicas estaban…


  Dark pulsó unas teclas y luego le enseñó la pantalla a Graysmith: el Tres de Copas.


  —Celebrando. Ebrias de vida.


  —Maldita sea. ¿Cómo ha deducido todo esto?


  Dark se encogió de hombros.


  —Las chicas sosteniendo sus copas en la escena del crimen era algo demasiado forzado, demasiado deliberado, ¿me entiende? Era un detalle que reclamaba atención.


  —Si este asesino está reclamando atención —apuntó Graysmith—, ¿por qué no hacer las cosas más simples y dejar una carta o algo así?


  —Las víctimas ocupan el lugar de las cartas.


  —Pero las propias víctimas no tienen sentido. Tomemos a estas chicas universitarias…, ¿por qué ellas? ¿Cuál es la conexión? Primero Green, luego Paulson, el agente que estaba investigando la muerte de Green. Pero ¿dónde encajan estas universitarias? ¿Cuál es el siguiente paso lógico?


  —No lo sé —repuso Dark—. Ya no soy investigador. No tengo ni idea de qué es lo que quiere de mí.


  Graysmith sonrió, luego se levantó de su asiento para sentarse junto a Dark. Él la miró y aspiró su perfume, fresco y embriagador. Su parte animal quería cogerla entre sus brazos y follarla, luego dormir durante días para despertar solo cuando quisiera otra dosis. Y sospechaba que ella lo sabía.


  Graysmith se inclinó hacia adelante y le dijo casi en un susurro:


  —Ya ha visto de primera mano qué clase de recursos estoy en condiciones de ofrecerle.


  —¿Y qué es lo que quiere a cambio? —preguntó él.


  —Quiero que atrape a esos monstruos.


  —Casos especiales se encarga de eso.


  —Pero la gente de Casos especiales no es tan buena como usted. No son capaces de acabar el trabajo, de darles a los monstruos lo que se merecen.


  —¿Y qué sería eso?


  —La muerte.


  Dark apartó la vista. El avión había comenzado a moverse por la pista. Las luces veteaban las ventanillas. Ahora todo empezaba a cobrar un poco más de sentido.


  Graysmith no estaba interesada en la ley y el orden o en un proceso justo. Y esa era la razón por la que no canalizaba sus considerables recursos a través de los medios habituales, incluso una división como Casos especiales. No importa cuan clandestina sea una operación, siempre tienes que rendir cuentas a alguien de tus acciones. Las historias, incluso las historias secretas, tienen que ser registradas.


  Ella podía darle a Dark las llaves de su antigua vida. Convertirlo otra vez en un cazador de hombres. Solo que, en esta ocasión, dispondría de un acceso ilimitado y de un cheque en blanco. Todo cuanto él tenía que hacer era decir que sí.


  Se volvió hacia Graysmith.


  —¿Qué saca usted de todo esto?


  Ella le clavó la mirada.


  —El monstruo que torturó y asesinó a mi hermana está sentado en una habitación con la temperatura regulada y disfruta de tres comidas al día. Lo visten y le proporcionan tratamiento médico y dental. Tiene acceso a la lectura. Papel y útiles de escritura. Le permiten hacer ejercicios físicos. Pensar. Soñar. Mientras tanto, el cuerpo cubierto de cicatrices de mi hermana se pudre en un cementerio. Puede creerme, no pasa un solo día sin que piense en enviar a alguien a esa prisión para que mate a ese hijo de puta.


  —¿Y por qué no lo hace? —preguntó Dark—. Eso quizá la ayudaría a sentirse mejor.


  —Sería un acto de egoísmo. Si voy a venderle mi alma al diablo, haré que sea un acto que merezca la pena.


  —¿Ya ha hecho el trato?


  —Escuche —dijo Graysmith—, yo simplemente le ofrezco la oportunidad de hacer lo que mejor sabe. Usted ya encontró una vez al hombre del saco y lo hizo desaparecer de la faz de la Tierra. Puede volver a hacerlo otra vez. Y otra. Y otra.


  —¿Hasta cuándo?


  —Hasta que el mundo sea un lugar seguro para su hija.


  —No puedo detener el mal.


  —Tal vez no, pero puede marcar la diferencia. Un asesino cada vez.


  Dark no lo admitiría en voz alta, pero eso era exactamente lo que él quería también.


  —¿Y bien?, ¿cuál es su respuesta? —preguntó Graysmith—. ¿Estamos juntos en esto?


  —Sí —dijo Dark con voz tranquila al tiempo que trataba de apartar de su mente la imagen de su hija—. Estamos juntos.


  


  
    IV


    diez de espadas

  


  
    Para ver la lectura personal


    de la carta del tarot de Steve Dark,


    e introduce la clave: swords.
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  Myrtle Beach, Carolina del Sur


  Sí, el tipo era de mediana edad, pero todavía había músculos debajo de una o dos capas de grasa. Su piel mostraba algunas cicatrices, como si hubiera estado en el ejército, pero en otras zonas se veía extrañamente pálida, como si hubiese pasado algún tiempo recuperándose en los hospitales. Estaba boca abajo sobre la mesa y pronto no tendría ningún secreto para ella.


  A Nikki le gustaba eso.


  Le gustaba estar colgada de la barra encima de sus clientes, como un maldito ángel gótico de pesadilla que descendiera desde el sótano secreto del cielo dispuesto a hacer realidad todos sus sueños.


  Ese era su pequeño teatro, y ella era la estrella.


  Sus amigas le preguntaban: «¿Cómo puedes tocar a esos viejos asquerosos?». Y sí, esa era la clientela típica de ese lugar: viejos repugnantes, blancos adinerados que estaban lejos de sus esposas y que buscaban un masaje a manos de una modelo completado con un final feliz. Pero las amigas de Nikki no lo entendían. Ella no estaba en alguna esquina ofreciendo pajas por cien dólares. Ella era quien tenía el control. Durante treinta minutos era la dueña de aquellos cerdos viejos y arrugados. No tenían secretos para ella. Ni en sus cuerpos ni en sus mentes.


  La discreción era una cualidad muy apreciada en un lugar como ese, a pocos minutos de Myrtle Beach. La dirección había dejado perfectamente claro que, si algo de lo que sucedía entre esas paredes se filtraba al exterior, la pena era el cese instantáneo con la velada amenaza de una acusación criminal.


  Eso estaba bien. De todos modos, a ella le gustaba ser discreta en esas cosas.


  A cambio de su silencio, sus clientes solían recompensarla con lujosos regalos: collares brillantes, perfumes caros, licores inusuales. A Nikki le encantaba quedarse despierta hasta muy tarde, colgada de la televisión por cable, mirando C-SPAN[3]. El hecho de saber qué cara ponía un senador de Estados Unidos cuando eyaculaba era una extraña forma de poder. O a quiénes les gustaba que les metieran los dedos en determinados orificios.


  En su opinión, ella formaba parte de la estructura de poder secreta de Estados Unidos.


  Y ahora había llegado el momento de la función.


  Nikki se miró por última vez al espejo. Le encantaba la forma en que el quimono colgaba de su cuerpo, acentuando sus pechos y sus caderas y prometiéndolo todo, aunque revelando muy poco. La revelación vendría más tarde. Le encantaba cuando los hombres, tendidos boca abajo, volvían la cabeza para echar una mirada furtiva. Su reacción no tenía precio.


  La puerta detrás de ella se abrió y una mujer entró en el camerino.


  —Eh, no puedes entrar aquí.


  Se volvió y vio que la mujer estaba completamente desnuda y llevaba puesta una máscara antigás. El pelo largo le caía sobre los hombros y unos ojos grandes e inquisitivos la miraban a través de las lentes ligeramente empañadas de la máscara. Nikki apenas si tuvo tiempo de registrar esa extraña visión antes de que la mujer alzara un bote y le rociara la cara con algo frío y húmedo que comenzó a actuar de inmediato.


  Nikki, tendida en el suelo, estaba paralizada y perdía rápidamente el conocimiento. Sin embargo, permaneció consciente el tiempo suficiente para experimentar la horrible sensación de que la bata de seda se deslizaba fuera de su cuerpo, dejándola completamente desnuda…


  El senador Sebastian Garner, desnudo sobre la mesa, estaba preparado para disfrutar de los únicos momentos de placer que quedaban en su miserable vida. En el único lugar donde realmente podía relajarse. Aspiró el cálido aroma a almizcle que desprendían las velas encendidas y esperó la llegada de su chica. Ella siempre llevaba un quimono de seda. Un quimono que, de hecho, le había regalado él. Le recordaba la guerra. Es decir, a las chicas de la guerra.


  Garner oyó que la puerta se abría a sus espaldas y sonrió. Deseó ser capaz de detener el tiempo y vivir para siempre en los treinta minutos siguientes. Dejar que todo lo demás se esfumara. A los guerreros santos musulmanes se les prometía una vida después de la muerte llena de leche, higos y vírgenes. ¿Acaso un cansado guerrero santo del Todopoderoso Capitalismo no merecía algo similar?


  La puerta se cerró. «Allá vamos. Desconecta tu mente, viejo estúpido», se dijo Garner, y se concentró en el momento. Estaba preparado para disfrutar a tope de esa sesión. Esperó que los dedos suaves y cálidos de la chica comenzaran a deslizarse por su espalda, danzando a lo largo de su cansada columna vertebral, llevando los músculos a un estado de borrosa relajación.


  —Hola, Nikki —ronroneó.


  Un momento después percibió el suave ondular de la bata de seda al deslizarse por el cuerpo de Nikki hasta caer en el suelo, donde formó un pequeño y blando montículo. Oh, eso era lo mejor. La anticipación lo volvía loco. Ahora mismo yacía desnudo sobre la mesa y ella también estaba desnuda a pocos centímetros detrás de él. En cuestión de segundos sus cuerpos se unirían. No había necesidad de implorar o de recurrir a tímidas mentiras del tipo «Oh, me duele la parte interior de los muslos, ¿podrías darme un masaje ahí?». Garner y Nikki tenían un acuerdo desde hacía mucho tiempo. Ella sabía lo que él esperaba, y él sabía exactamente lo que podía esperar de ella.


  Garner esperó el primer contacto entre ambos.


  Pero, en cambio, sintió un ligero pinchazo en la parte superior de la nuca, como si le hubiera picado un insecto.


  Instintivamente, trató de levantar la mano para aplastar lo que fuera que le había picado, pero se dio cuenta de que no podía. El brazo derecho le pesaba, estaba como gomoso, inerte. El primer pensamiento frenético que cruzó por la cabeza de Garner fue: «Apoplejía». Una maldita apoplejía, ¡allí, de todos los lugares posibles! ¿Cómo iba a explicar eso? Intentó mover las piernas, los dedos de los pies…, nada. «No, no, no…».


  —Chis —susurró alguien junto a él.


  El nombre que quería pronunciar era «Nikki», pero no pudo juntar los labios; no de manera que pudiese formar una sílaba. Si pudiera hacerlo, ahora mismo estaría gritando: «Nikki, ¿qué coño estás haciendo? ¿Acaso no ves que no puedo moverme? ¿No ves que necesito ayuda?».


  Garner, sin embargo, aún podía ver. No mucho. Apenas un trozo diminuto de visión periférica.


  Vio un destello plateado. Y la mancha fugaz de una bata…, no de un quimono. No era Nikki quien estaba con él en la habitación. ¿Era un médico? ¿Se había desmayado? ¿Qué estaba pasando?


  ¿Por qué no podía moverse, maldita sea?


  Unas manos lo tocaron. Unas manos ásperas. Al menos era capaz de sentir eso. Alguien trataba de ayudarlo. Gracias a Dios. Porque no podía mover un solo músculo. Se sentía como un pedazo de carne sobre el mostrador de un carnicero.


  ¿Dónde estaba Nikki? ¿Quién lo había movido? Trató de mirar de reojo, de aclararse la visión, pero tampoco podía mover los ojos. Todo era demasiado brillante. Demasiado estridente.


  Unos dedos se desplazaron sobre su columna vertebral. Tanteando. Buscando. Pinchando un momento para luego retirarse. Finalmente tuvo la impresión de que los dedos habían encontrado el lugar que buscaban.


  —No se mueva —dijo una voz. No era Nikki.


  «¡No!», quiso gritar Garner. Pero no pudo.


  El primer pinchazo fue brutal…, terriblemente doloroso. Sus músculos y sus huesos podían estar agarrotados, pero Garner podía sentirlo todo. La punta afilada del puñal. El acero cuando se deslizaba a través de la piel y el músculo y se abría paso profundamente dentro de su cuerpo. Su propia sangre tibia saliendo a borbotones y corriendo hacia los lados de la espalda, a lo largo de las costillas.


  La cosa que estaba parada junto a él parecía reírse. Y tenía otro puñal. La cosa se lo enseñó, pasando una mano delgada por debajo de la punta afilada, como si quisiera demostrarle lo que iba a hacer.


  —¿Preparado?


  «No, no, NO».


  Los dedos comenzaron nuevamente la búsqueda. Pinchando. Tanteando. Golpeando ligeramente. Como si estuviesen contando las vértebras.


  «Por favor, no…».


  Garner oyó una risa suave. Trató de aferrarse a la mesa, pero no pudo. El dolor era indescriptible. Estaba indefenso como un bebé. Maldita sea, ¿por qué su boca no le respondía? ¿Por qué no podía gritar? Al menos un grito sería una especie de liberación. Pero no había ninguna liberación. No había ninguna escapatoria. Solo el acero que se abría paso dentro de su cuerpo indefenso.


  No. Basta. No podía soportarlo más. Garner deseó poder mover los ojos. No demasiado. Apenas una fracción de centímetro hacia la izquierda. Aunque solo fuera para ver quién le estaba haciendo eso. Sabía que no podía ser Nikki. No su dulce ángel Nikki. Otra persona. Alguna zorra malvada que se había vuelto loca y disfrutaba haciendo esa clase de cosas. Garner parpadeó librándose de las lágrimas calientes que empañaban sus ojos y trató de enfocar, sintiendo que los globos oculares se esforzaban en sus cuencas.


  No pudo ver quién estaba torturándolo de esa manera.


  Pero alcanzó a ver una pequeña mesa sobre la que estaba extendida una toalla blanca y limpia.


  Y, encima de la toalla, había otros ocho puñales.


  


  Capítulo 29


  West Hollywood, California


  Dark arrancó el envoltorio de plástico, abrió la frágil caja de cartón y la sacudió para que las satinadas cartas del tarot cayeran sobre la mesa de la cocina. Había comprado una baraja en una librería de Westwood cuando regresaba del aeropuerto de Los Ángeles. Si el asesino estaba trabajando con el tarot, perfecto, Dark se sumergiría en su lenguaje. Odiaba trabajar a ciegas.


  El folleto de instrucciones que acompañaba el mazo de cartas insistía en que el tarot no era «adivinación y tampoco una religión». Era, simplemente, un lenguaje simbólico.


  No obstante, a Dark le resultaba extraña la elección del asesino. En general, dejar una carta del tarot era la clase de cosas que hacían los adolescentes cuando practicaban actos vandálicos en alguna parte para asustar a las autoridades…, para resultar espeluznantes. Dibujabas un pentagrama, acuchillabas un gato, dejabas una carta del tarot. Cosas de críos. Aun así, Dark sabía que algunos asesinos célebres tenían el tarot en la cabeza. Recordaba dos casos importantes en ese sentido. El tristemente famoso Francotirador de Washington, John Allen Muhammad, junto con su socio menor de edad, Lee Boyd Malvo, dejaba cartas del tarot para los investigadores en las escenas de sus ataques. Una de ellas era la carta de la Muerte, con un mensaje garabateado en el dorso:


  
    Para usted, señor policía.


    Código: llámeme Dios.


    No informe a la prensa.

  


  La carta había sido encontrada en el lugar donde Muhammad había matado a un chico de trece años cuando se dirigía a la escuela en Bowie, Maryland. Los medios de comunicación apodaron de inmediato al francotirador el Asesino de las Cartas del Tarot, pero pronto se hizo evidente que Muhammad tenía puesta su mente febril en la yihad, no en la adivinación del futuro. Básicamente estaba actuando como un adolescente que trata de meter el miedo en el cuerpo.


  Unos años más tarde apareció el Hierofante, quien se hacía llamar así por una de las cartas del tarot perteneciente a los arcanos mayores. No dejaba tras él cartas en las escenas del crimen. En cambio, asumió como propia la tarea de un hierofante, buscando a los «pecadores» para luego ejecutarlos y que fuesen encontrados junto con el pecado cometido. Los evasores de impuestos aparecían cortados en pedazos y rodeados de pruebas de sus delitos. Los adúlteros eran hallados muertos juntos en las habitaciones de los hoteles que frecuentaban. A los pedófilos se los encontraba con DVD y fotografías de pornografía infantil. El Hierofante se quitó la vida antes de que la policía pudiese atraparlo. El asesino embarcado en una cruzada moral, previsiblemente, estaba encubriendo un montón de pecados propios, entre los cuales había detención forzosa, abuso doméstico y malversación de fondos.


  No obstante, esta serie de asesinatos era diferente.


  Las cartas eran las propias víctimas.


  Aquí se estaba contando una historia.


  Pero ¿qué historia?


  Dark bebió otra botella de cerveza mientras estudiaba los detalles de las cartas que tenía encima de la mesa. A primera vista, las imágenes parecían simples. Una imagen central, muchas de ellas absolutamente obvias. Pero cuando se las examinaba más de cerca, los pequeños detalles se hacían evidentes.


  El Ahorcado, por ejemplo. La duodécima carta de los arcanos mayores, según el manual. La escena podía considerarse espantosa, pero la expresión en el rostro del hombre era de calma, de relajación. Detrás de su inocente cabeza brillaba un halo de luz. Lo que se infería era que ese hombre estaba en paz.


  «Venga, háblame, Ahorcado —pensó Dark—. Yo sé lo que significa que te dejen colgado de esa manera. ¿Por qué estás tan tranquilo?».


  Dark bajó al sótano y volvió a proyectar en la pared la fotografía de la escena del crimen de Martin Green. Luego arrastró una imagen de la carta del Ahorcado al programa de proyección. Tras ajustar el tamaño, redujo ligeramente el brillo y arrastró la imagen de la carta hasta colocarla encima de la de Martin Green.


  Coincidían.


  «Perfectamente».


  Desde la parte inferior de los codos hasta la posición de la cabeza (vuelta ligeramente hacia la derecha) y el ángulo preciso de su pierna izquierda doblada… todo coincidía al milímetro. Era evidente que el asesino estaba obsesionado con esa carta y había memorizado cada detalle para después recrear la imagen con el cuerpo colgado de Martin Green.


  El asesino no era solo una alimaña que utilizaba las cartas del tarot para conmocionar al personal. Por el contrario, mostraba una profunda conexión con el simbolismo y el ritual de esas cartas. Respetaba las cartas y las elegía para elaborar aquellas impresionantes muestras.


  La posición del cuerpo de Jeb Paulson, por supuesto, no coincidía con la imagen de la carta pero, por un instante, cuando probablemente lo obligó a saltar desde la azotea, sí hubo una coincidencia. Tal vez el asesino no necesitaba que otros vieran ese movimiento. Tal vez era algo que quería conservar para sí y luego disfrutarlo recreándolo con la imaginación.


  Las tres chicas asesinadas en el bar, sin embargo, mostraban la misma atención por el detalle que el asesinato de Martin Green. Todo ese esfuerzo para atarlas, colgarlas del techo, cortarles la garganta y mantener las copas erguidas exhibía nuevamente una devoción servil por el tarot.


  Pero ¿qué era lo que el asesino intentaba decir?


  Dark aceptó que las respuestas que necesitaba no las encontraría en la Wikipedia o en el manual de instrucciones de una baraja de cartas.


  Entonces alguien llamó a la puerta.


  


  Capítulo 30


  Dark cogió la Glock de su escondite debajo de las tablas del piso, se detuvo un momento a la entrada del sótano y luego se dirigió hacia el frente de la casa, deslizándose con cautela junto a la pared. La puerta tenía una de esas antiguas mirillas con cristal de aumento montada en el centro, pero Dark jamás la usaba. Las mirillas hacían que la persona que se encontraba del otro lado de la puerta pudiera fijar con facilidad tu posición. Y aunque Dark había elegido esa clase de puerta porque era lo bastante gruesa como para resistir un disparo hecho a quemarropa con una escopeta, la mirilla era simplemente un trozo de cristal. Una bala podía atravesarla fácilmente. Adiós materia gris. Adiós a todo.


  De modo que, en lugar de eso, atisbo a través de una mirilla oculta en la parte izquierda de la puerta. Eso le permitía tener una línea de visión con un juego de espejos montados en el techo del porche. Los espejos revelaron un rostro familiar.


  Tom Riggins.


  ¿Qué coño estaba haciendo él allí?


  Dark esperó un momento para controlar la respiración. Más golpes en la puerta. Esta vez un poco más fuertes. Guardó la Glock en la parte trasera de los vaqueros, hizo girar un par de veces el cerrojo y abrió.


  Unos minutos más tarde, Riggins hacía girar el tapón de su botella de cerveza. Comenzó a pasearse por la casa como si fuera el dueño del lugar. Ese era el truco; no hacías preguntas, simplemente te movías. Su Sig Sauer colgaba pesadamente de su cinturón y llevaba la camisa por fuera del pantalón. Había sido un vuelo largo, para coronar un día aún más largo. Martes por la mañana en Virginia, martes por la noche en West Hollywood, con un nudo en el estómago durante todo el camino. Riggins hubiera deseado poder enviar a otro. Dios santo, a cualquiera. Pero sabía que le correspondía a él entrever las intenciones de Dark. Nadie más podía hacerlo.


  —¿Sabes qué fue lo que vi cuando venía hacia aquí desde el aeropuerto? —preguntó Riggins.


  Dark, que había bebido la mitad de su cerveza, caminaba detrás de él tratando de actuar con naturalidad.


  —No. ¿Qué?


  —Prostitutas motorizadas. Pensaba que eran una leyenda urbana, pero no. Son reales. Mujeres de la calle que conducen por Sunset en busca de clientes. Una intentó que detuviera el coche. Y lo habría hecho si no hubiera tenido tanta prisa por verte.


  —Estoy conmovido. ¿Cómo sabes que eran prostitutas?


  Riggins se paró en seco, se volvió e hizo un gesto con la botella.


  —Bueno, o bien se estaba rascando la parte interior de la boca con un pepino invisible o bien estaba haciendo un gesto obsceno.


  —Tal vez solo le gustaste.


  —¿Me has visto bien últimamente?


  —Parece que hayas perdido peso.


  —Oh, que te jodan.


  Riggins no había vuelto a ver a Dark desde que se había marchado de Casos especiales. El último día no había habido ninguna promesa de llamadas, visitas o correos electrónicos. Ambos sabían que la relación que mantenían —aunque estrecha— solo existía dentro del contexto de su trabajo.


  El extraño efecto de ese hecho era que ahora, frente a frente otra vez, parecía que el tiempo no hubiera pasado. Ambos retomaron la relación allí donde la habían dejado, como si simplemente hubieran decidido encontrarse para beber unas cervezas después de un paréntesis de cuatro meses.


  Pero mientras intercambiaban bromas, Riggins no dejaba de examinar la casa de Dark. Por lo que podía inferir, estaba llevando a cabo el simulacro de una vida «normal». Muebles de una cadena de grandes almacenes. Productos básicos de tipo soltero en la nevera. Algunos pósteres de películas en las paredes; algunas de las favoritas de sus años adolescentes: Carretera al infierno, Vivir y morir en Los Ángeles, Harry el Sucio. Solo eso. Minucias.


  Y ese era el problema. ¿Dónde estaba el verdadero Dark en esa casa? ¿Dónde estaban todos los expedientes de los casos? ¿Sus diarios? ¿Su colección de archivos sobre asesinos en serie? Riggins ni siquiera veía un ordenador en la casa, lo que era como ver al papa sin un crucifijo. Esas cosas simplemente no pasaban.


  Lo cual significaba que Dark estaba ocultando algo. Ocultando lo que realmente estaba haciendo allí, en la otra punta del país.


  Mientras tanto, Dark caminaba detrás de Riggins sin dejar de estudiarlo. Su antiguo jefe había entrado directamente en la casa, sin darle la posibilidad de decir que no era un buen momento o sugerir que fueran a Barney’s a tomar una cerveza o algo así. Riggins era un perro de presa que no esperaba una invitación. La botella de cerveza en la mano; grande, el cuerpo musculoso, paseando por la casa. Como si Riggins no fuera más que un viejo amigo que estaba de visita en la costa Oeste para pasar un rato agradable, echar un vistazo a la nueva casa de su colega, tal vez pensando en un retiro prematuro y buscando un nuevo lugar donde colgar el sombrero.


  A pesar de todo, ese era el talento natural de Tom Riggins. Era muy bueno haciendo que lo subestimaras. Parecía la clase de tipo que engulliría contigo una caja de alitas de pollo y seis latas de cerveza en el bar de la esquina, la clase de hermano de sangre a quien le confiarías tus secretos más íntimos, la clase de tío que te ayudaría a cambiar los muebles de lugar. Riggins era una curiosa mezcla de amenaza y cordialidad de viejo amigo, una característica que lo había ayudado a desarmar a incontables delincuentes a lo largo de los años. Del mismo modo en que intentaba desarmar a Dark en ese momento.


  Seguramente había visto la fotografía en la página de Slab. ¿Por qué, si no, iba a estar allí? Pero hasta ahora no lo había mencionado. Dark sabía que era mejor tener paciencia y esperar a que hablara. Tarde o temprano, Riggins iría al grano. Algo que podía ser tan sencillo como una advertencia. O tan dramático como un arresto.


  Después de todo, Dark había visto que delante de su casa había una furgoneta aparcada que no pertenecía al vecindario.


  —¿Qué estás haciendo ahora? —preguntó Riggins haciendo un alto en la cocina y apoyando su corpachón contra la encimera de azulejos. Allí no había mucho en términos de comida. Dark no era precisamente un gran aficionado a la cocina. Sibby era la que tenía gusto en ese sentido. Aun así, la cocina se parecía más a un plato de televisión que a algo que uno realmente usara para cocinar o comer. Como si estuviera montada para un programa.


  —He estado dando clases —dijo Dark.


  —Sí. Me he enterado de tu trabajo con esos chicos en UCLA. ¿Qué tal la experiencia? ¿Hay algún hijo de famoso en tu clase? Como uno de esos…, ¿cómo los llaman?, los Jones Brothers.


  —Me lo paso bien, y no, no que yo sepa.


  —¿Algún material prometedor para Casos especiales?


  —Esos chicos tienen veinte años, Riggins.


  —Tú también tuviste veinte años una vez —repuso él—. De hecho, creo que tenías esa edad cuando nos conocimos, ¿verdad?


  Dark bebió el último trago de su cerveza y luego alzó la botella vacía, una cascada de espuma cayendo por el cuello.


  —¿Quieres otra?


  Riggins lo miró fijamente.


  —Muy bien, de acuerdo. Podemos seguir bailando alrededor de tu cocina para siempre, pero lo reconozco, mis pies empiezan a cansarse. ¿Qué estás haciendo realmente ahora?


  Dark lo miró con la misma dureza.


  —¿Por qué no te dejas de toda esta mierda y me dices por qué has hecho este largo viaje a Los Ángeles para beber un par de cervezas? Sobre todo si tenemos en cuenta que hace tan solo unos días ni siquiera querías hablar conmigo por el jodido teléfono.


  Riggins señaló las cartas del tarot que había sobre la mesa de la cocina.


  —Bien, para empezar, ¿quieres hablarme de eso?


  —Curiosidad intelectual —dijo Dark.


  —Es verdad, profesor Dark. Lo había olvidado.


  Riggins apoyó con fuerza su botella de cerveza sobre la encimera de la cocina.


  —Escucha —dijo—. Vi las fotos en esa página web, sabes que es así. Estuviste en la escena del crimen en Filadelfia. Estoy casi seguro de que también has estado en Falls Church. Lo que quiero saber es, ¿qué coño crees que estás haciendo? Pensaba que ya habías tenido suficiente de todo este asunto de la caza de hombres. Que te habías hartado de la burocracia. Pensaba que querías volver a tener una relación con tu hija.


  Dark no dijo nada.


  Riggins dejó escapar un leve gruñido. «Muy bien. De acuerdo. No me cuentes nada. De todos modos, lo averiguaré muy pronto». Y lo haría. Fuera, los técnicos de campo de Riggins, a préstamo de la Agencia de Seguridad Nacional, estaban ocupados inspeccionado la casa, y había otra docena en las inmediaciones.


  


  Capítulo 31


  Riggins sabía que si había una ventaja en trabajar con un pez gordo como Norman Wycoff era el acceso que tenía a su caja de juguetes. Y el secretario de Defensa tenía un montón de brillantes juguetes a su disposición. Como, por ejemplo, una furgoneta Econoline con un equipo de vigilancia de última generación que estaba aparcada al otro lado de la calle frente a la casa de Dark. Era un equipo de vigilancia a nivel de la NSA, capaz no solo de captar señales de audio y vídeo a través de paredes de hormigón, sino también de escanear el disco duro de cualquier ordenador a través de paredes de hormigón de treinta centímetros de espesor. A una distancia tan corta, los técnicos que estaban trabajando dentro de esa furgoneta serían capaces de dejar al descubierto toda la casa de Dark.


  Si Dark ocultaba algo, Riggins lo encontraría.


  Y, una vez que su equipo confirmara que Dark estaba en posesión de un material que no debía tener, Riggins podría arrestarlo sin ningún cargo de conciencia. Se habían firmado documentos y establecido acuerdos. Dark debería entenderlo, ¿verdad? Además, Riggins honestamente se sentiría mejor con Dark en un lugar seguro. Quizá necesitara hablar con alguien.


  —Dime cómo pudiste acceder a la escena del crimen —dijo Riggins.


  Dark se limitó a mirarlo.


  —No logro entenderlo. No solo tuviste alguna clase de mágico acceso al lugar, sino que llegaste incluso antes de que nadie de mi equipo pudiera hacerlo. ¿Quién te dio el soplo, Dark? ¿Qué está pasando aquí? Habla conmigo, tío. Dame un respiro.


  Él no dijo nada.


  El móvil de Riggins comenzó a zumbar en su bolsillo. Era exactamente la sensación que no deseaba tener. El equipo de la furgoneta sin duda había encontrado algo. ¿Lucharía Dark contra él? Si eso ocurría, Riggins debía prepararse para una noche muy larga. Un hombre como Dark seguramente disponía de más de una ruta de escape. Una arma, posiblemente dos, escondidas en alguna parte. Glock22, calibre 40, la favorita de Dark. Un coche veloz, probablemente ese Mustang color cereza que Riggins había visto aparcado junto al bordillo y orientado hacia la pendiente de la calle. Su móvil volvió a sonar.


  —Tengo que contestar esta llamada —dijo, y sacó el teléfono del bolsillo.


  —Ningún problema —repuso Dark.


  Pero la llamada no era del equipo de vigilancia que estaba fuera de la casa. Era un mensaje de texto de Constance.


  LLÁMAME AHORA MISMO. TENEMOS OTRO ASESINATO


  


  Capítulo 32


  Dark se sorprendió cuando Riggins se levantó, guardó el móvil en el bolsillo, bebió el resto de su cerveza y anunció que tenía que marcharse. ¿Era una treta? ¿Riggins estaba tratando de llevarlo hasta la puerta para que sus hombres pudieran esposarlo y ponerle una capucha? No era su estilo, pero esas tampoco eran unas circunstancias normales. Ambos se encontraban en un territorio inexplorado.


  —Tengo que irme, pero esto no ha terminado —dijo Riggins—. Me debes algunas respuestas.


  Dark asintió mientras escudriñaba el exterior de la casa. Buscaba sombras. Ruidos, el roce de una suela de goma sobre el pavimento. Cualquier clase de indicio. Sabía que podía dejar atrás a Riggins, abrirse paso por la parte trasera de la casa. Allí también podía haber un equipo, si Riggins se había tomado ese asunto en serio.


  —Gracias por la visita —dijo Dark.


  —Que te den por hacer que me preocupe por ti —replicó Riggins.


  —Sabes que la solución para eso es muy fácil: no te preocupes por mí.


  Riggins hizo un gesto que abarcaba toda la habitación.


  —¿Crees que es esto lo que Sibby habría querido?


  —No lo sé, Riggins. Ella no está aquí para decírmelo. Saluda de mi parte a los muchachos de la furgoneta. ¿Conozco a alguno de ellos?


  Riggins volvió a proferir uno de sus gruñidos, dejó la botella vacía en la mano de Dark y se marchó.


  Una vez dentro de la furgoneta, miró a los técnicos. Estaban apiñados delante del equipo de escuchas más sofisticado que podía encontrarse. Riggins se sintió un poco como Gene Hackman en La conversación, un frío y duro profesional a punto de ser jodido desde todas las direcciones imaginables. El técnico jefe, un tipo que trabajaba por cuenta propia llamado Todd, se colocó los auriculares sobre los hombros y negó con la cabeza.


  —Nada —dijo.


  —¿No podéis encontrar nada? —preguntó Riggins.


  —Que nosotros sepamos, ese tío está completamente limpio —dijo Todd—. No hay ordenadores en ninguna parte. Tampoco cámaras de seguridad ni teléfonos móviles. Ni siquiera tiene televisor. Solo una línea telefónica fija y la tenemos intervenida. Es como si viviera en 1980 o algo así.


  Aquello no tenía ningún sentido para Riggins. Dark estaba obsesionado con la seguridad incluso antes de la pesadilla de Sqweegel. ¿Por qué iba a vivir en un lugar en el que no había ninguna medida de seguridad visible? ¿Acaso estaba tentando al monstruo para que lo atacara, una especie de juego de «a ver si me pillas»? No. Era evidente que Dark ocultaba algo. Quizá ese lugar no fuese realmente su casa. Quizá no fuese más que una fachada y guardara sus cosas importantes en otra parte.


  —¿Tiene alguna otra propiedad en California? —preguntó Riggins.


  —Lo hemos comprobado —dijo Todd—. Nada, excepto una vieja dirección en Malibú a nombre de su esposa. Y la residencia de su familia adoptiva, pero esa casa se vendió hace mucho tiempo.


  Riggins pensó un momento.


  —Espera. La foto que aparecía en Slab mostraba a Dark con un móvil pegado a la oreja.


  —Bueno, aquí no hay ninguna señal de actividad de teléfonos móviles. Es lo más sencillo de rastrear; aunque le hubiera quitado la batería y metido el chisme dentro de un cubo de agua, lo encontraríamos. Tal vez fuera un móvil desechable y lo tiró en alguna parte.


  —Maldita sea.


  Riggins no podía quedarse un minuto más allí. Constance se estaba ocupando de conseguirle un vuelo de Los Ángeles a Myrtle Beach. Se había cometido otro extraño asesinato ritual y esa vez el objetivo no habían sido unas chicas que cursaban un máster en administración de empresas. Se trataba de un maldito senador de Estados Unidos, apuñalado hasta la muerte en un elegante salón de masajes en algún lugar cerca de la costa. Mientras él estaba perdiendo el tiempo allí, en la costa Oeste, el asesino recorría alegremente las playas del este.


  Wycoff le haría la vida imposible con ese asunto de Steve Dark, pero las prioridades eran las prioridades. El asesino primero. Dark podía esperar.


  


  Capítulo 33


  Cuando estuvo seguro de que la furgoneta de Riggins se había marchado, Dark regresó al sótano para seguir estudiando la evidencia de la escena del crimen. Poco después llegó Graysmith, quien apareció en la puerta principal sin aviso previo.


  —Ha habido otro —dijo.


  Antes de viajar a Filadelfia para reunirse con Dark, Graysmith había introducido algunas modificaciones en el sistema de seguridad de su casa, al que había calificado de «juego de niños».


  —Le hice un barrido de seguridad —le explicó—. Ahora será como si alguien hubiera cubierto toda la casa con una manta de plomo. Nadie sabrá qué es lo que hace aquí dentro, a quién llama, qué sitios visita en la red…, nada. Ni siquiera yo podré echar un vistazo entre estas paredes.


  Por alguna razón, Dark lo dudaba. Graysmith no parecía ser una persona en quien confiar abiertamente. Pero, aparentemente, sus modificaciones en el sistema de seguridad lo habían sacado de un apuro, porque Riggins había llegado acompañado de un equipo de vigilancia móvil completo, lo que significaba un montón de mano de obra para compartir un par de cervezas en plan amistoso.


  Pero Dark decidió que se preocuparía por eso más tarde.


  —Hábleme de ese asesinato —dijo.


  —El senador Sebastian Garner. Conservador, partidario de la línea dura. El año pasado ocupó numerosos titulares defendiendo Wall Street, sobre todo en un momento en que sus electores le rogaban que los castigara. Héroe de Vietnam. Hombre de familia. De modo que no debería sorprender a nadie que lo encontraran en un salón de masajes en Myrtle Beach. Estaba desnudo y lo habían acuchillado hasta la muerte con diez puñales distintos.


  Puñales. Dark recordó inmediatamente que en la baraja del tarot había espadas. Diez de ellas, clavadas en la espalda de un hombre tendido boca abajo.


  —¿Ese viaje era del conocimiento público? —preguntó.


  —No —dijo Graysmith—. En lo que respecta a la prensa, Garner estaba asistiendo a la sesión de un think tank económico en la zona. Estoy segura de que sus colaboradores están trabajando contrarreloj mientras hablamos, tratando de fabricar alguna clase de dolor crónico en la espalda que le diera a Garner un motivo para estar en ese lugar. Esa versión, sin embargo, no resistirá mucho. Los hechos son los hechos. Alguien se lo pasará de maravilla con esta historia.


  —¿Sabemos algo acerca de esos puñales?


  —Uno de los primeros en responder dijo que parecían esas cosas que se compran en las tiendas de esoterismo que hay junto al mar, con diseños muy elaborados y llenos de adornos. Pronto dispondré de algunas imágenes, pero es seguro que no se trataba de cuchillos para cortar carne.


  Dark se inclinó hacia Graysmith y realizó una búsqueda rápida en Google.


  —Mire esto.


  En la pantalla, la imagen del Diez de Espadas. En primer plano hay un hombre tendido boca abajo en una playa, vestido con chaleco y camisa blanca. Una bata o un manto rojos de alguna clase le cubre las nalgas y las piernas. Por debajo de la cabeza del hombre parece correr un pequeño río de sangre, del mismo color del manto. En la espalda: diez espadas largas, la primera clavada en la cabeza y el resto siguiendo un camino desigual a lo largo de la columna vertebral, pasando por las nalgas y acabando sobre uno de los muslos. La cabeza está orientada hacia un horizonte negro. Los dedos, muertos, inmóviles sobre la arena.


  Dark cerró la ventana, se inclinó sobre la mesa y se frotó las sienes.


  —Supongo que ahora debería subir a un avión —dijo.


  —No —contestó Graysmith—. Dejemos que Riggins y su chica, Brielle, estudien la escena del crimen. No estamos hablando de la muerte de una prostituta en un callejón. Se trata de un senador. Cuando reúnan las pruebas se equivocarán a favor de la teoría obsesivo-compulsiva. Tengo controlado el teléfono de Riggins y también el de Brielle. Además de mis fuentes clandestinas habituales en Casos especiales. Cualquier cosa que ellos encuentren, nosotros también lo haremos.


  Esas palabras inquietaron a Dark. Como si estuviera traicionando a sus amigos y los guiara directamente hacia una situación de seguridad comprometedora. Pero decidió apartar esos pensamientos. No era como si él hubiera invitado a Riggins a su casa.


  —¿Qué hacemos, entonces? —preguntó Dark—. ¿Esperamos a que ese tío reparta otra carta mortal?


  —No —dijo Graysmith—. Haga lo que mejor sabe. Reúna las pistas en un relato coherente. Ahora tenemos cuatro cartas y seis víctimas, todo en un período de cinco días. El asesino eligió esas cartas por un motivo. Entre en su mente; eso es lo que usted hace mejor que nadie.


  —No —dijo Dark—. No es así. Yo no trabajo al azar. Aquí no hay ningún proceso deductivo, no se aplica la razón. Ese tío podría estar haciendo girar una ruleta y matando gente según los números donde cae la bola. No importa las horas que dedique a pensar en esto, no seré capaz de acertar con la solución.


  De pronto, Dark empezó a sentirse agobiado y se preguntó a quién había dejado entrar en su casa. ¿En qué estaba pensando? Aquella mujer podría haber instalado cualquier cosa allí, anular el sistema de seguridad, colocar cámaras diminutas, cualquier cosa. Decidió que dedicaría el resto de la noche a inspeccionar su propio sótano para averiguar qué había hecho Graysmith. Tal vez incluso tendría que mudarse. Llevarse solo aquello que era imprescindible… No. No se llevaría nada. No se merecía nada menos por su estupidez.


  —Eh —dijo Graysmith—. Siéntese, respire profundamente. Parece como si estuviera a punto de estallar.


  —Solo necesito tiempo para pensar.


  —Deje que lo ayude a relajarse.


  —¿A qué se refiere?


  Dark la miró. Ella no le transmitió ninguna señal obvia. No jugueteó con el pelo, tampoco frunció los labios o movió ligeramente las caderas. Nada de eso. Pero, sin embargo, él supo qué era lo que le estaba ofreciendo, de forma práctica, como si le hubiera sugerido prepararle un café.


  En cambio, Dark le dijo:


  —Será mejor que se vaya.


  


  Capítulo 34


  Washington, D. C.


  Es asombroso cómo un concepto tan simple, una carta del tarot, podía revelar las claves de acceso al reino de los medios de comunicación.


  
    CONOZCA AL ASESINO DE LAS CARTAS DEL TAROT.


    Ya las ha repartido a seis víctimas. ¿Será usted la siguiente?

  


  Knack sabía que todo ese asunto del tarot era como un regalo caído del cielo; con un nombre como ese, su serie recibiría finalmente la atención que merecía. Incluso aquellas personas incapaces de distinguir una bola de cristal de una pelota de baloncesto sabían lo que era una carta del tarot. Todo el asunto estaba hecho a la medida de las masas.


  Incluso el nombre del asesino podía ser reducido a una concisa marca lista para lanzar al mercado: ACT.


  Knack estaba casi fuera de sí de alegría. En el nombre había incluso una energía implícita, como un reloj que hiciera TICTAC hacia otro asesinato.


  Pero Knack no tenía ni idea de que, pocas horas después de haber bautizado ACT a ese maníaco asesino, se encontraría en el plató de un remoto estudio de televisión en Washington con un técnico de sonido que le colocaba un micro en la camisa, esperando a que Alan Lloyd, el famoso presentador de «The Alan Lloyd Report», comenzara a hacerle preguntas vía satélite.


  El circo ya había comenzado sin él. Todas las principales cadenas de televisión contaban con una constante rotación de expertos en tarot y telespectadores despistados que ofrecían sus opiniones y sus interpretaciones, tratando de adivinar cuál sería el próximo paso del asesino. Knack incluso se enteró de que unos corredores de apuestas de Las Vegas estaban ofreciendo la posibilidad de apostar a la siguiente carta. Los asesinatos se habían apoderado de la imaginación del público y todo el mundo quería participar de la acción. Algunos estaban aterrorizados ante la sola idea de que un chiflado estuviera matando gente al azar por toda la costa Este. Otros no podían esperar a la siguiente crónica espeluznante.


  Y esa compulsión había comenzado con los artículos de Knack en Slab. Mejor aún: Knack ya tenía un personaje principal en Steve Dark, el legendario cazador de hombres. Esa era la pieza que faltaba. Si conseguía de alguna manera la cooperación de Dark, nadie sería capaz de meterse con él en esa historia.


  —¿Preparado? —preguntó una guapa asistente del canal.


  —Sí —dijo Knack, tratando de respirar pausadamente y tomarse un momento para celebrarlo. Lo había conseguido. Era el dueño absoluto de esa historia.


  —En el aire dentro de tres…


  Ahora que Knack lo pensaba, eso no sería solo una historia. Eso sería un jodido libro. Un libro que construiría una carrera.


  —Dos…


  «Que Dios te bendiga, ACT. Dondequiera que estés».


  —Uno…


  Alan Lloyd mostraba una expresión de terrible preocupación.


  —Señor Knack, a mucha gente le preocupa que el llamado Asesino de las Cartas del Tarot pueda aparecer de pronto en la puerta de su casa. ¿Es eso probable? ¿Cree que la gente debería estar asustada?


  Knack no podía equivocarse con la respuesta. No deseaba parecer alarmista, pero tampoco quería hundir su propia historia. El objetivo era mantener al público en un moderado estado de inquietud. Si la gente estaba preocupada, querría vigilar y leer más hasta sentirse un poco mejor. Cada nueva víctima suponía un alivio porque…, bueno, el asesino no los había elegido a ellos.


  —Excelente pregunta, Alan —dijo Knack—. Lo que tiene alarmados a los cuerpos de seguridad es que ellos realmente no pueden descifrar cuál es el patrón que sigue el ACT. El asesino podría atacar literalmente a cualquier persona, en cualquier lugar y en cualquier momento.


  «Mierda», pensó el periodista. Eso había sido demasiado, demasiado. Además, había empleado la palabra «alarma». «Maldita sea». Comenzó a transpirar.


  Alan Lloyd, sin embargo, parecía encantado.


  —¿Qué debería hacer la gente, entonces? ¿Encerrarse en sus casas y evitar todo contacto humano? Eso parece un poco desproporcionado, ¿no cree?


  —Por supuesto que no, Alan —dijo Knack—. Es más probable que te toque la lotería que encontrarte en la mira del ACT. Pero conviene que la gente sepa que ese asesino es alguien excepcionalmente osado. Mató a un agente del FBI, Alan… Pensemos en ello un momento. Su segunda víctima fue alguien del FBI… En cualquier caso, la segunda que nosotros sepamos.


  El presentador asintió con gesto grave y luego abrió el programa a las llamadas de los telespectadores. La primera era de Linda, de Westwood, California.


  —Sí, Linda, está usted en directo.


  —Me gustaría saber si el señor Knack cree que el Asesino de las Cartas del Tarot es peor que el Hijo de Sam o el Asesino del Zodiaco.


  —Es muy pronto para decirlo, Linda —dijo Knack—. En términos comparativos, sin embargo, el Asesino del Zodiaco era un tipo un tanto cobarde que elegía como víctimas a parejas en lugares remotos y se ocultaba detrás de las cartas que enviaba a la policía. El ACT no teme plantarle cara a su enemigo.


  Knack se encogió ligeramente cuando las palabras salieron de su boca; acababa de identificar a los cuerpos de seguridad con el «enemigo». «Elige bien las palabras, estúpido cabrón…».


  —Scott, de Austin. Adelante.


  —¿Por qué ese lunático usa cartas del tarot? ¿Solo trata de infundir miedo?


  Knack meneó la cabeza.


  —Scott, este asunto va mucho más allá del miedo. No soy un experto en la materia, por supuesto, pero según he podido ver en las escenas del crimen, el ACT está intentando recrear las escenas que ilustran las cartas del tarot. ¿Con qué fin? No tenemos ni la más remota idea. Y, lamentablemente, no creo que lo sepamos hasta que vuelva a descubrir la siguiente carta.


  —Drew, de Champaign-Urbana, Illinois. ¿Tiene una pregunta para el señor Knack?


  —Sí —contestó una tímida voz—. Ha dicho usted que no debemos tener miedo, pero lo que a mí más me asusta es la forma fortuita que el asesino tiene de elegir a sus víctimas. ¿Podría ser yo la próxima?


  —Es una pregunta excelente —dijo Knack—. Me gustaría poder decirle qué es lo que está pensando el ACT. Pero ninguno de nosotros puede hacerlo. Ni siquiera el FBI.


  


  Capítulo 35


  West Hollywood, California


  Después de que Graysmith se marchó, Dark también abandonó la casa. Solo llevó consigo las llaves y la billetera. Cogió el móvil y lo miró un momento antes de volver a dejarlo sobre la encimera de la cocina. Dark no quería saber nada de nadie. Eso significaba que se perdería —otra vez— la llamada que Sibby le hacía todas las noches, pero tampoco podía quedarse allí. Su hija lo entendería. Era una niña dura, como lo había sido él a su edad. Además, se lo compensaría. Quizá le hiciera una visita sorpresa mañana mismo. Cogería la carretera del Pacífico hasta Santa Bárbara y pasaría un par de horas con ella, jugando en el suelo. No recordaba cuándo había sido la última vez que había hecho eso.


  Ahora Dark solo necesitaba meterse en el coche y conducir sin que nadie lo molestara.


  Subió a su Mustang y aceleró por Wilshire, pasó velozmente por delante de las tiendas de dos y tres pisos y los restaurantes y bares de Santa Mónica hasta el final de la calle, donde se alzaba la estatua blanca estilo art déco de Eugene Morahan que representaba al santo tocayo de la ciudad, rodeada de árboles nudosos y una pequeña parcela de césped en forma de corazón. Giró a la izquierda en Ocean Park siguiendo un impulso y aceleró junto al muelle de Santa Mónica. Mala elección. Demasiados recuerdos en ese muelle. Al pasar por allí echó un vistazo, casi esperando ver a Riggins que le devolvía la mirada con una expresión de dolor dibujada en el rostro.


  Dark pensó en tomar la 405 hacia el sur y cruzar la frontera hasta Ensenada. Una vez allí, comprar una botella barata de algo que lo ayudara a desconectar la cabeza, sentarse en la playa y perderse en la noche…


  Entonces la vio, caminando calle arriba desde Neilson Way.


  No podía ser…


  La misma forma de mover las caderas. El pelo cortado como siempre. La curvatura de la espalda.


  El pie derecho de Dark se hundió en el pedal del freno y el Mustang derrapó ligeramente antes de detenerse. Abrió la puerta y saltó fuera del vehículo, perdiendo de vista a la mujer por un momento. ¿Adónde había ido? ¿Calle arriba? Echó a correr en esa dirección buscando el pelo largo y negro de su esposa muerta.


  No. No era Sibby. La parte racional de Steve Dark lo sabía. Ella había muerto hacía cinco años, y aunque su recuerdo aún estaba vivo en su memoria, sabía que su cuerpo descansaba en el cementerio de Hollywood. Dark sostenía a su hija en brazos mientras enterraban el cuerpo de su esposa. Había sido como observar a un grupo de desconocidos que enterraran su corazón.


  Pero esa mujer que había aparecido fortuitamente en la calle se parecía tanto a ella. No podía evitarlo. Tenía que verla, aunque solo fuera para tranquilizar su lado irracional.


  Las zapatillas de Dark golpeaban frenéticamente el pavimento. El aire que soplaba procedente del océano enfriaba las gotas de sudor que le cubrían la nuca. La mujer, esa, «No Sibby», no podía haber desaparecido tan rápidamente. No había ningún lugar adonde ir, ningún sitio donde esconderse. ¿Y por qué habría de esconderse? Momentos después, Dark se encontró delante de la iglesia de San Clemente, una modesta construcción que se alzaba a cierta distancia de la calle principal. Las puertas aún estaban abiertas. La última misa del domingo había concluido hacía ya un rato.


  Quizá «No Sibby» había entrado allí.


  Dentro de la iglesia había un sacerdote joven que recogía los libros de himnos y los agostados folletos que habían quedado sobre los largos bancos de madera. Dark miró a su alrededor, desde el modesto altar y la cruz de madera hasta los pequeños confesionarios. Allí no había nadie más.


  —¿Puedo ayudarlo? —preguntó el sacerdote.


  Dark estuvo a punto de preguntarle si una mujer había entrado en la iglesia hacía unos minutos, pero se dio cuenta de lo absurdo que sonaría eso. Especialmente si el sacerdote le preguntaba si esa mujer era su esposa o algún familiar.


  «No, padre, es una completa desconocida. Pero me recordó a mi esposa muerta, de modo que pensé en seguirla por las calles de Santa Mónica solo para asegurarme de que, en realidad, no se trataba de mi esposa muerta».


  —Lo siento —dijo Dark—. Solo quería estar un momento en paz y en silencio. ¿Le parece bien, o tal vez iba a cerrar ya la iglesia?


  El joven sacerdote sonrió afectuosamente.


  —Todavía no. Adelante.


  Dark se instaló en el banco más cercano, bajó el reclinatorio con la punta de la zapatilla y se arrodilló. Estar en una iglesia le recordaba a sus padres adoptivos. «Mientras le reces a Dios, todo irá bien», le había explicado una vez su padre. Eso, por supuesto, había sido mucho antes de que hubiera contemplado los cadáveres de toda la familia. Dark imaginaba que su padre adoptivo había rezado en sus momentos finales, con las manos atadas a la espalda, absolutamente indefenso. No rezado por él mismo, sin embargo: había estado rezando por las almas de sus seres queridos. Incluida la de Dark.


  Entrelazó los dedos y formó una pelota tensa con las manos antes de bajar la cabeza y apoyar la frente en los nudillos.


  Dark trató de recitar el padrenuestro pero, por alguna razón, no podía recordar las palabras. Era ridículo. Había crecido con esas palabras prácticamente tatuadas en la parte interior del cráneo, pero ahora solo era capaz de recordar unos fragmentos.


  
    Padre nuestro…


    Tu voluntad…


    No nos dejes…

  


  Cuando te marchas de una ciudad durante mucho tiempo, tu mente almacena el plano de ese lugar en un lugar muy profundo. ¿Sucedía lo mismo con las plegarias? Si dejabas de repetir las palabras, ¿tu mente las archivaba? Dark no recordaba cuándo había rezado por última vez. Lo que sí recordaba eran muchas noches de borrachera maldiciendo a Dios. Tal vez Dios le había respondido borrando por completo las palabras de su mente.


  Ya era suficiente. Dark se levantó.


  —¿Se encuentra bien, amigo? —preguntó el joven sacerdote, ligeramente sorprendido por su movimiento brusco.


  «No, padre. Dios ha borrado una parte de mi mente. Quizá esa sea su idea de la compasión».


  —Sí, padre —dijo Dark, y luego se marchó de la iglesia.


  


  Capítulo 36


  Santa Mónica, California


  Dark no estaba seguro de cuánto tiempo había estado caminando por las calles de Santa Mónica. Ahora se encontraba cerca de Venice Beach, rodeado de ciclistas y tipos con monopatín, después de haber vagado más allá de los límites de la ciudad. Por momentos tenía la inquietante sensación de que alguien lo vigilaba, pero Dark lo atribuyó a la paranoia. Primero ve a una mujer que cree que es su esposa muerta. Luego piensa que unos agentes desconocidos controlan cada uno de sus movimientos. Bueno, quizá alguien estaba siguiéndolo realmente. Graysmith podría haber hecho que lo siguieran desde el principio.


  El viento comenzó a soplar con más fuerza. Las frondosas copas de las palmeras se agitaban con violencia. Dark dio una última calada al cigarrillo y arrojó la colilla a la arena. Sibby le habría reprochado ese gesto. También le habría gastado alguna broma por haber aparcado en una zona prohibida. A pesar de todo, ¿por qué habría de preocuparse? Si Graysmith podía introducirlo subrepticiamente en cualquier escena del crimen del mundo, Dark estaba seguro de que también podría encargarse de una multa de aparcamiento y hacer que retiraran su Mustang del depósito municipal.


  Quizá si continuaba buscando se toparía otra vez con aquella doble de Sibby. Si no lo hacía, sabía que se quedaría despierto toda la noche haciéndose preguntas. Preguntándose cómo alguien podía parecerse tanto a Sibby y moverse como ella, solo que no era Sibby. Quizá eso también fuera otra muestra de la obra de Dios.


  Un indigente obeso con un desagradable olor a antiséptico y a vómito se acercó a él para pedirle dinero cerca del paseo marítimo. Dark metió la mano en el bolsillo y se dio cuenta de que, con las prisas, se había dejado la cartera en el coche. Sacó un billete de diez y cinco de uno, le dio al hombre el de diez y se quedó con el resto. El indigente masculló unas palabras de agradecimiento, sorprendido por su buena suerte, y se alejó.


  Cinco pavos, eso era todo lo que tenía. Dark pensó que lo mejor sería empezar a caminar de regreso a donde había dejado el coche y comprobar si el Mustang aún seguía allí. Si no era así, le esperaba una larga caminata hasta West Hollywood.


  Y fue entonces cuando la vio, la tienda de cartas del tarot. Psychic Delic, decía el gran letrero colocado encima de las puertas.


  Dark lo miró y no pudo evitar una sonrisa. Era evidente que había equivocado el camino en ese asunto. Si quería atrapar al Asesino de las Cartas del Tarot, necesitaba que alguien le tirara las cartas, ¿no?


  Recordaba ese lugar. En una ocasión, Sibby había intentado convencerlo para que entraran, solo por diversión. Dark había pasado de largo.


  «Venga…, será divertido».


  «No, no. Esas cosas no son para mí».


  «Por favor…».


  «No creo en esa basura. No».


  Pero ahora Dark miró el letrero y se preguntó qué habría pasado si, cinco años antes, hubiera entrado con Sibby en aquella tienda. ¿Habría sido capaz de anticipar los horrores futuros? ¿Podría haber cambiado los destinos de ambos por…?, ¿cuánto?, ¿cinco pavos?


  No. Aquello era ridículo. Dark sabía que debía volver a su coche y conducir de regreso a casa. Ya era bastante malo haberse perdido la llamada que su hija le hacía todas las noches. Necesitaba volver a casa, prepararse para la clase del día siguiente, tratar de poner un poco de orden en su vida. Dark era muy bueno sabiendo lo que debería hacer.


  Por supuesto, no siempre lo hacía.


  La dueña de la tienda estaba sentada frente a una mesa de lectura redonda. Era más joven de lo que Dark esperaba. No tenía lunares, ni tatuajes, ni la piel arrugada, ni pelos negros y duros asomando en la barbilla. Era una mujer de poco más de cuarenta años, de aspecto majestuoso y expresión profunda. Su piel era tersa y morena, los ojos apacibles, juveniles y hospitalarios. En la mano tenía cuatro pequeñas bolas de cristal y las hacía girar una y otra vez…


  La mujer habló justo cuando Dark estaba a punto de dar media vuelta para salir de la tienda.


  —Steve Dark —dijo.


  —¿Cómo sabe usted mi nombre?


  La mujer sonrió.


  —He leído sobre usted en los periódicos. ¿Ya lo ha cogido? El ACT. El Asesino de las Cartas del Tarot.


  —No hay duda de que lee los periódicos.


  —Es mi trabajo saber un poco acerca de todo el mundo. Soy Hilda. —Señaló una silla que había junto a una mesa pequeña—. Siéntese, por favor.


  Cuando él se sentó, Hilda comenzó a mezclar las cartas del tarot; sus dedos parecían serpientes manejando la baraja. Entretanto, Dark examinó el local, sorprendentemente amplio. Había candelabros con velas encendidas. Un mostrador con la cubierta de cristal donde podías admirar objetos de adorno esotéricos, incienso, alhajas, tratamientos con hierbas. Pequeñas estatuas de Buda y Jesús. Una escena pintada de Alicia en el País de las Maravillas. En el momento en que atravesabas el umbral débilmente iluminado de la tienda de madame Hilda, ya no estabas en la soleada y extravagante Venice Beach, sino que entrabas en un lugar mágico donde todo podía suceder. Al menos, ese era el propósito de la decoración, pensó Dark.


  —Todo esto es una gilipollez, ¿verdad?


  A Hilda la pregunta no pareció alterarla en absoluto.


  —No más gilipollez que lo que hay fuera de esa puerta.


  Dark no tuvo más remedio que admitir que era buena. Supuso que debía de serlo para ganarse la vida con esa clase de negocio en medio de la alocada Venice Beach, que dependía de turistas que no acababan de decidirse entre recibir «consejo espiritual» o hacerse un tatuaje de henna temporal que podrían enseñarle a sus compañeros de trabajo cuando regresaran a Indianápolis.


  Hilda empujó las cartas a través de la mesa.


  —Corte la baraja por donde quiera.


  Dark hizo una pausa, después levantó una pequeña pila de cartas, la dejó a un lado y repitió el proceso varias veces.


  —¿Le han tirado las cartas antes? —preguntó Hilda.


  —No —dijo él—. Una vez estuve muy cerca de que lo hicieran. De hecho, fue en este lugar, pero… no pasó.


  —Tal vez no estaba preparado.


  Dark no contestó. Pensó en Sibby. Sus hermosos ojos entornados para protegerse del sol. «Venga. Será divertido».


  —Esto funciona así —dijo Hilda—. Yo repartiré diez cartas boca arriba. No soy una adivina. Soy una lectora. Las cartas no pretenden hacer predicciones u ofrecer falsas promesas. Solo pretenden ser una guía. Añadir claridad. Usted puede extraer de ellas lo que desee. Veamos…


  La mujer cogió un pequeño montón de cartas y lo apretó contra el pecho.


  —¿Qué necesita saber?


  Dark suspiró y luego decidió saltarse todas aquellas tonterías. No tenía que dejarse envolver en el misticismo. Esa situación no era diferente de la de un poli que habla con un soplón.


  —Necesito saber cómo funciona todo esto. Si puedo conocer mejor su mundo, quizá pueda coger a ese asesino.


  


  Capítulo 37


  Hilda volvió a sonreír, pero ahora su sonrisa era débil y denotaba cierta preocupación.


  —No sé si puedo ayudarlo, pero sugiero que comencemos con una lectura personal. Veremos adonde nos lleva.


  Lo último que Dark quería era una lectura personal. Su carrera era una mezcla perversa de cuestiones personales y profesionales, y le había arrebatado todo cuanto era importante para él. Pero antes de que Dark pudiera contestar, Hilda comenzó a colocar las cartas en forma de cruz. Primero:


  El Ahorcado.


  Seguido de:


  El Loco.


  Y:


  El Tres de Copas.


  Dark miró fijamente la mesa. Le costaba respirar. Era como si alguien hubiera extraído todo el aire de la habitación. Hasta las luces titilantes parecían contorsionarse alrededor de los candelabros, jadeando en busca de un poco de oxígeno.


  Hilda percibió su malestar y dejó de repartir las cartas.


  —¿Pasa algo?


  Tres de las escenas del crimen, en el orden exacto. O se trataba de un montaje o aquella mujer realmente leía los periódicos hasta el más mínimo detalle y estaba jugando con él. Las probabilidades de que esas cartas específicas fueran repartidas en ese orden eran…


  —Estas cartas se corresponden con los asesinatos cometidos hasta ahora —musitó, y luego miró a Hilda—. ¿Qué ha hecho? ¿Amañar la baraja?


  Hilda se reclinó en su silla. Ahora no sonreía. O era una actriz consumada o realmente no comprendía la importancia de las tres cartas dispuestas sobre la mesa.


  —No soy maga, señor Dark. Usted ha cortado la baraja. Yo solo he mezclado las cartas. Ahora le corresponde al destino contar la historia.


  Hilda acabó de formar una cruz celta con otras tres cartas:


  
    Diez de Espadas


    Diez de Bastos


    Cinco de Oros

  


  Antes de colocar otras cuatro sobre la mesa:


  
    Rueda de la Fortuna


    El Diablo


    La Torre


    La Muerte

  


  Dark memorizó rápidamente las cartas. Diez, cinco. Bastos, oros. Eso era fácil. También la secuencia final: Rueda, Diablo, Torre, Muerte. Hizo una rápida asociación de palabras para fijarla en su mente: «Si haces girar la rueda contra el diablo, acabarás en la torre, donde encontrarás la muerte». Muy fácil también.


  Pero ahora era Hilda quien mostraba una expresión de incredulidad.


  —¿Pasa algo? —preguntó Dark, burlándose un poco de ella.


  —Mire esta cruz celta. Seis arcanos mayores y uno de cada menor. En todos los años que llevo haciendo esto jamás había visto nada parecido…


  Dark miró fijamente a la mujer.


  —¿Qué significa?


  Ella hizo una pausa antes de contestar.


  —Usted estaba destinado a venir aquí.


  


  Capítulo 38


  La lectura del tarot se prolongó hasta que el sol asomó sobre Venice a la mañana siguiente. Como le había prometido, Hilda había hecho una lectura personal, tomándose el trabajo de explicarle a Dark el significado de cada una de las cartas antes de continuar con la siguiente.


  Pero la sesión duró toda la noche porque cada carta parecía detonar un recuerdo explosivo. Con cada una de ellas, él se convencía de que no estaba ante un truco de prestidigitación hecho con naipes. Aquellas diez cartas estaban relacionadas con su vida de un modo muy real y fundamental. Era más una sesión de ayuda psicológica que una lectura esotérica. Al principio, Dark trató de restarle importancia a las cartas, bromeando con las implicaciones de sus significados: «¿La carta significa todo eso?». Pero Hilda se había mantenido firme, tomándose su tiempo, haciendo preguntas sencillas que abrían las compuertas en la mente de Dark «¿En qué momento de su vida fue usted el Loco? Cuando finalmente entró en Casos especiales, ¿cómo fue ese momento? ¿Fue feliz? ¿Está preparado para hablar de su peor recuerdo?».


  Las cartas también arrojaron luz, de un modo horripilante, sobre los cuatro primeros asesinatos.


  El Ahorcado, según le explicó Hilda, representaba la historia de Odín, el dios que había sacrificado su ojo izquierdo para obtener conocimiento, que luego compartió con la humanidad. Su sufrimiento estaba justificado para conseguir un bien mayor. Del mismo modo, Martin Green —miembro de un importante think tank— había obtenido alguna clase de conocimiento. Su muerte, presumiblemente, también habría tenido como objetivo un bien mayor.


  El Loco se embarcaba en un nuevo viaje, sus posesiones terrenales en un saco colgado del hombro, el sol de la iluminación brillando sobre él, la rosa blanca de la espontaneidad en su mano. Pero el perro a un lado del Loco es la voz de la razón que lo insta a ser prudente. Si no tiene cuidado puede precipitarse desde el borde de un precipicio…, de su propia azotea, en el caso del agente Paulson, de Casos especiales. ¿Qué intentaba decirle a Paulson la voz de la razón? ¿Acaso el asesino había intentado advertirle para que no interviniera en la investigación? ¿Había ignorado Paulson esa advertencia para acabar pagando el precio con su vida?


  El Tres de Copas y los asesinatos de las tres universitarias en Filadelfia también quedaron expuestos bajo un foco más brillante. Esa carta hablaba de celebración, de exuberancia, de amistad, de camaradería, de la creación de un vínculo en función de un objetivo común. Sin embargo, le explicó Hilda, las cartas podían invertirse y la celebración quedar convertida en la preocupación exclusiva con uno mismo y el aislamiento social.


  Y, por último, el Diez de Espadas representaba la inutilidad de la mente, el fracaso del intelecto para salvarnos. Un hombre como el senador Garner impulsado por su intelecto, negociando acuerdos y cambiando el curso de la nación. Pero, finalmente, su intelecto le había fallado porque sus instintos básicos lo apuñalaron por la espalda. Los placeres de la carne versus la lógica de la razón.


  Así como la secuencia de las cartas coincidía con la vida de Dark, también coincidía a la perfección con cada uno de los asesinatos. Las víctimas y los métodos para asesinarlas no habían sido elegidos al azar. Ambos se correspondían hasta el más mínimo detalle. Había un patrón, el relato de una historia.


  Pero ¿qué era lo que los unía a todos ellos? ¿Y cómo acabaría la historia?


  En ese sentido, ¿qué era lo que relacionaba la vida de Dark con esa serie de asesinatos? ¿Era simplemente el destino el causante de que su vida se cruzara con esas muertes?


  ¿O era algo más profundo?


  Un poco más tarde, Dark se encontró delante de la tumba de Sibby. Aunque el cementerio estaba a solo unos kilómetros de su casa, hacía mucho, mucho tiempo que no lo visitaba. Sibby siempre tenía la extraña capacidad de apartar a Dark de sus pensamientos y ayudarlo a que viera las cosas con mayor claridad. Su esposa serenaba su alma como nadie. Y desde la muerte de Sibby, la contemplación de su lápida era un doloroso recordatorio de cuan absolutamente perdido se sentía Dark sin ella.


  Pero ahora las cosas eran diferentes. Encendió un cigarrillo y pensó en los acontecimientos de la noche anterior. En la forma en que Hilda había abierto profundamente su interior, en todo con lo que se había visto obligado a enfrentarse. Entonces Dark sonrió con una mueca de tristeza.


  —Tú lo supiste todo el tiempo, ¿verdad? —dijo con voz apenas audible.


  Las hierbas se agitaron alrededor de la lápida.


  —Lo sé, lo sé…, me negué a entrar. Tú me rogaste que al menos lo intentara y yo me comporté como un burro obcecado. Era muy bueno en eso, ¿verdad?


  Sibby —si es que estaba escuchando en alguna parte— no contestó.


  Pero era verdad. Dark tendría que haberla escuchado entonces y seguido al interior de la tienda de tarot. Quizá hubiera analizado su vida mucho antes. Quizá podría haberse ahorrado un montón de sufrimiento…


  Lanzó la colilla y se agachó, apoyando la mano encima de la lápida de Sibby. La piedra estaba caliente por el sol.


  —Lo siento —susurró.


  A Sibby nunca le había gustado lo que él hacía para ganarse la vida. Le espantaban todos aquellos libros sobre asesinos en serie que tenía en su apartamento, y nunca quería que le hablara de casos viejos. Pero ella también sabía que era el mejor en su trabajo.


  Dark miró el nombre de su esposa grabado en el mármol.


  ¿Lo había guiado ella hasta la tienda de Hilda? ¿Le estaba dando el sosiego que él era incapaz de conseguir?


  En ese caso, era todo cuanto Dark necesitaba.


  La certeza de que podía atrapar a aquel asesino sin perderse a sí mismo en el proceso.


  


  Capítulo 39


  Myrtle Beach, Carolina del Sur


  A esas alturas, Riggins estaba trabajando a nivel cero de sueño, de modo que lo último que necesitaba en ese momento era contemplar el culo desnudo, pálido y fofo de un senador muerto. Sobre todo si se trataba de un senador como Garner. A Riggins nunca le había caído bien cuando estaba vivo, y no era fácil sentir compasión por aquel hombre ahora que lo habían encontrado salvajemente asesinado en un sofisticado spa de una ciudad turística. El hombre parecía un rollito de pollo que hubiera estado demasiado tiempo sobre el mostrador de una charcutería.


  Y eso era precisamente lo que Constance le pedía que hiciera, que examinara de cerca el culo de aquel hombre.


  —Inclínate para poder ver esto —dijo ella.


  —¿No puedes contármelo? —dijo Riggins—. Este trabajo me ha dejado ya suficientes cicatrices psicológicas para que me duren una segunda vida.


  —¿Quieres inclinarte, por favor, y dejar de actuar como un niño?


  Sí, claro, por supuesto. Riggins se inclinó sobre el cadáver. Habían conseguido que los agentes de la policía local abandonaran la escena del crimen unos minutos, lo que era una suerte. No tendrían que hacer su habitual intercambio de bromas delante de nadie. Y esas bromas, a veces, contribuían a mantener sus emociones bajo control y la mente despejada. Constance acompañó a Riggins en un breve viaje por la decena de puñales, comenzando por la cabeza y bajando por la columna vertebral del senador, hasta acabar en uno de sus viejos y duros muslos. Las primeras nueve hojas de acero estaban clavadas hasta la empuñadura en el cuerpo del hombre. La última, clavada en el muslo, había atravesado primero una carta del tarot: el Diez de Espadas. Por si ellos no eran capaces de deducir la referencia, supuso Riggins.


  —Observa la hoja —dijo Constance con un deje de asombro en la voz.


  Por encima de la carta salpicada de sangre se alcanzaba a ver unos centímetros de la hoja y los elaborados diseños grabados en el acero.


  —Supongo que no se trata de un Ginsu[4] —dijo Riggins.


  —No es algo que puedas comprar en cualquier tienda de artes esotéricas. Observa los detalles, la artesanía en el diseño.


  Constance, por supuesto, tenía razón. Los detalles de la hoja eran tan elaborados y complejos como los tatuajes de un gángster de la Yakuza. Era evidente que el autor del crimen no había buscado las armas asesinas revolviendo el cajón de los cubiertos. Aquellos puñales eran muy raros, lo que era una buena noticia porque significaba que se les podía seguir la pista. ¿Que quieres matar a alguien e irte de rositas? Ve a Target o Walmart. No te líes con cuchillos o drogas exóticos como ese asesino. El problema era que al asesino parecía importarle un carajo que le siguieran el rastro. Él —o ella— se había cargado a seis personas en cinco días y cuatro ciudades. Si tuvieran todo el tiempo del mundo, por supuesto que conseguirían averiguar de dónde habían salido esos puñales. Pero, mientras tanto, aquel pirado podía cargarse a otra media docena de personas. Todos los indicios apuntaban a que el asesino había iniciado una escalada en su actuación. Tres chicas universitarias en un bar es una cosa; apuñalar a un senador de Estados Unidos con una precisión y detalles exhaustivos te sitúa en una liga completamente distinta.


  Riggins apartó el rostro del cadáver del senador.


  —¿Quién lo encontró? —quiso saber.


  —Nikki. Su verdadero nombre es Louella Boxer. Dice que estaba en la otra habitación preparándose para la sesión con el senador, para «meterse en el personaje», según explicó, y alguien entró.


  —¿Ha podido dar una descripción de esa persona?


  —En cierto modo —dijo Constance—. Boxer afirma que era una mujer, desnuda de cuello para abajo. Piel cetrina, constitución atlética.


  —¿Y qué llevaba del cuello hacia arriba?


  —Una mascara antigás. Eso fue lo último que Boxer recuerda. Cuando despertó, entró gritando en la habitación y encontró al senador así.


  —¿Sabes?, estaba excitado hasta la parte de la máscara antigás —dijo Riggins—. ¿Cuánto tiempo estuvo sin conocimiento?


  —No tiene ni idea.


  —El asesino ha utilizado otra vez ese jodido chisme que te deja fuera de combate —musitó Riggins—. ¿Qué pasa?, ¿que encontró esa mierda de oferta en alguna tienda? Necesitamos que Banner compruebe los análisis toxicológicos de esa sustancia que halló en la sangre de Paulson. Veamos si puede seguirle la pista hasta alguna base militar.


  —Querrás decir la asesina —repuso Constance.


  Riggins asintió.


  —Una máscara antigás y tetas. De puta madre. Y yo que pensaba que ese pirado con un condón corporal era algo extraño.


  


  
    V


    diez de bastos

  


  
    Para ver la lectura personal


    de la carta del tarot de Steve Dark,


    e introduce la clave: wands.

  


  [image: ]


  Transcripción del vuelo 1015, avión chárter privado en viaje del aeropuerto internacional de Denver al aeropuerto internacional de Southwest Florida.


  PILOTO: Les habla el capitán Ryder desde la cabina de mandos. Lo siento, amigos, parece que en la aproximación a nuestro punto de destino hemos encontrado mal tiempo. Si tuviera una varita mágica, haría que desapareciera, pero no es así. Por favor, regresad a vuestros asientos.


  »Y, de paso, ¿por qué no os abrocháis los cinturones de seguridad?


  »Y, ya que estáis, me gustaría que pensarais en vuestras vidas. En la gente a la que hacéis daño. Las políticas que habéis llevado adelante. Los planes que habéis tramado.


  »Las acciones que os trajeron aquí, ahora, para que os encontréis con vuestro destino…


  El desconcierto y la confusión se extendieron por la pequeña cabina de pasajeros.


  —¿De qué coño está hablando?


  —¿Es esta la idea que tiene alguien de lo que es una broma?


  —¿Ha dicho «destino»?


  Hasta hacía apenas unos minutos, la vida era algo maravilloso para los diez pasajeros del vuelo 1015, quienes se dirigían a un retiro organizado por su empresa en una zona aislada de la costa dorada de Fort Myers. En la agenda oficial figuraban las siguientes actividades: tormenta de ideas sobre el futuro de la compañía y recuperación de los valores fundamentales de Westmire Investments. (Eh, sonaba bien sobre el papel…). En la agenda extraoficial las actividades eran: sexo, alcohol, coca, masajes, más coca y, muy posiblemente, una orgía, según la cantidad y la calidad de la coca disponible.


  Tiffany Adams ya había participado antes en esos «retiros», de modo que sabía muy bien que podían alternar entre dos extremos opuestos. A veces, los novatos querían centrarse demasiado en el trabajo, algo que aguaba completamente la fiesta a los veteranos como Adams. Por suerte, en ese vuelo viajaban seis veteranos (ella, Ian Malone, Honora Mouton, Warren McGee, Shauyi Shen y Corey Young) y solo cuatro novatos (Maryellen Douglas, Emily Dzundza, Christos López y Luke Rand). El retiro podía ir en cualquiera de los dos sentidos, pero a Adams le gustaban las probabilidades. También le gustaba cómo se estaba desarrollando la mañana. Eran tan solo las siete y los chicos ya estaban en ello.


  Emily Dzundza, la de los grandes pechos y los labios de chupona, ya iba por su segundo whisky…, y eso que parecía la tía más aburrida del mundo. Maryellen Douglas había desaparecido con Warren, y Christos López hablaba sin parar de una reciente juerga con barra libre de la que había participado en su última compañía y en la que se gastaron ciento treinta y cinco mil dólares en cuestión de horas. Buen chico. Justo lo que a Tiffany le gustaba oír.


  Sin embargo, cuando el piloto comenzó a hablar de que debían abrocharse los cinturones de seguridad, la advertencia no tenía ningún sentido. El cielo estaba azul y despejado, no había turbulencias, y debajo de ellos se extendía un paisaje llano y marrón en perfecta calma. ¿Se trataba de una broma? No. Los pilotos no bromeaban; no, después del 11-S.


  Pero entonces, sin previo aviso, el horizonte se inclinó bruscamente y el avión inició un descenso en picado. Las bebidas cayeron al suelo. Sus compañeros comenzaron a gritar. Nada de eso tenía sentido. En un vuelo comercial nunca se producían ese tipo de maniobras demenciales, mucho menos en un jet de lujo privado donde el trabajo del piloto consistía en que el viaje fuera como la seda. Se suponía que ninguno de ellos debía darse cuenta siquiera de que estaban en el aire.


  Algunos pilotos, sin embargo, se comportaban deliberadamente como unos capullos. Quizá no les gustara la gente rica. Pero Tiffany no pensaba quedarse sentada y permitir que aquel piloto jugara con ellos. Debía ir hasta la cabina de mandos, golpear la puerta y decirle al hombre que acabara ya con todo aquello.


  Y trató de hacerlo. Solo que ahora, de pronto, se sintió mareada. Quizá fuera por el brusco cambio de presión. Jodido piloto. Quería romperle los dientes, pero también quería recostarse en su asiento, solo un momento. Solo hasta que se le despejara la cabeza…


  Un fuerte golpe la despertó. Y también la brisa en el rostro.


  ¿Brisa… dentro de un avión?


  Tiffany se sentía mareada y tenía náuseas. Vio que todos los demás aún estaban desmayados en sus asientos de cuero. Nada tenía sentido. ¿Qué?, ¿acaso estaban todos borrachos? Se desabrochó el cinturón, se levantó y, con las piernas tambaleantes, comenzó a avanzar hacia la parte delantera del aparato. Ante sus ojos bailaban unos extraños y desenfrenados dibujos de luces y sombras sobre las cabeceras de los asientos vacíos y la puerta de la cabina de mandos. El viento era más fuerte, como si el piloto hubiera puesto el aire acondicionado a máxima potencia. Unos pasos más adelante, Adams vio de dónde procedían la luz y las ráfagas de viento.


  La puerta de los pasajeros estaba abierta.


  Oh, joder…


  Se agarró con ambas manos de la parte superior de los asientos más próximos a ella y estiró el cuello para mirar hacia afuera. Las copas de los árboles silbaban junto al fuselaje, demasiado cerca para que fuera real. Ese avión no podía estar volando tan cerca del suelo.


  Acercándose a cada segundo que pasaba…


  Tiffany tragó con dificultad y luego se impulsó hacia adelante tratando de llegar a la puerta de la cabina del piloto. «No mires afuera —se dijo—. No pienses siquiera en lo que hay allí. Busca al piloto. Pregúntale qué coño está pasando».


  Cuando llegó frente a la puerta de la cabina, Tiffany la golpeó con ambos puños. Abriría aquella puerta, a tomar por culo las reglas de la Administración Federal de Aviación.


  Pero, para su sorpresa, la puerta se abrió súbitamente. Entró en la cabina y vio una mancha verde y marrón que llenaba las ventanillas delanteras, el conjunto de instrumentales y luces intermitentes en los paneles de control, los asientos de los pilotos vacíos, meciéndose suavemente de un lado a otro, un par de auriculares colgados de la palanca de mandos. Y una carta de alguna clase de baraja encajada en un interruptor metálico.


  Tiffany abrió la boca para gritar justo en el momento en que el avión chocaba contra el primer árbol y su cuerpo era lanzado violentamente contra el panel de instrumentos.


  Él observó el impacto desde varios kilómetros. Todo su meticuloso plan había merecido la pena. La euforia del salto perfectamente calculado. La recuperación del todoterreno que había dejado oculto en el bosque. Y, unos momentos más tarde, el avión se estrelló según el plan. La bola de fuego era un espectáculo realmente hermoso mientras ascendía desde las laderas verdes y frondosas de la montaña.


  


  Capítulo 40


  West Hollywood, California


  Cuando Dark regresó a su casa ya había alguien dentro de su guarida en el sótano.


  Probablemente se tratara de Graysmith, pero no quería correr ningún riesgo. Buscó la Glock22 en el escondrijo debajo de las tablas del piso, retiró los trapos aceitosos que la protegían y luego la encajó en la parte de atrás de su pantalón.


  Después de apretar el botón que abría el pestillo en el piso, Dark apuntó el arma hacia la entrada de la escalera que descendía al sótano.


  —¿Lisa?


  Empuñando aún la pistola, bajó los escalones uno a uno. Después de todo —revelaciones recientes o no—, la paranoia seguía siendo su amiga. Era probable que Graysmith simplemente estuviera allí sentada, trabajando. Pero también podría tener una pistola apuntándole a la cabeza, sostenida por alguien desconocido. O podría ser la propia Graysmith quien sostuviera la pistola, apuntando a Dark, aunque ella tenía medios mucho más sencillos para asumir el control. Dark comprendió que, en sus esfuerzos por convertir su casa en un lugar seguro, había invitado a entrar al mayor riesgo de seguridad de todos: un miembro de la inteligencia de Estados Unidos.


  Graysmith levantó la vista del ordenador portátil que había sobre la mesa de autopsias. Nadie le apuntaba a la cabeza. No tenía ninguna arma en las manos. Parpadeó.


  —Veo que todavía quiere dispararme —dijo—. Creo que hay algo freudiano en todo ello.


  Dark bajó la pistola pero no la dejó a un lado. Aún no.


  —Siéntase como si estuviera en su propia casa.


  —¿Dónde ha estado?


  —Por ahí.


  —¿No en Venice Beach, por casualidad?


  Él no respondió.


  —Escuche, solamente intento protegerlo —dijo Graysmith—. Mi objetivo es que no le ocurra nada malo. Por otra parte, no es una tarea muy difícil seguir a un hombre que pasea de noche con su Mustang por Los Ángeles. Aún tengo algunos amigos en el Departamento de Vigilancia de la policía.


  Dark no dijo nada. Ella sabía, por algún medio, que había estado en Venice Beach, pero no hizo ninguna referencia a Hilda o a la tienda de tarot. Quizá había colocado alguna clase de dispositivo GPS en su ropa, en su billetera o su coche. En realidad, podía tratarse de cualquier cosa y, aparte de desnudarse y restregarse bajo una ducha caliente, probablemente llevaría ese chisme encima tanto tiempo como ella quisiera. Muy bien. Graysmith podía hacer lo que le viniera en gana. Pero, por ahora al menos, no diría una palabra sobre Hilda y su asombrosa, exacta lectura de la cartas del tarot. Graysmith ya tenía suficientes detalles de su vida en un portaobjetos de microscopio.


  —Acérquese —dijo ella.


  Dark rodeó la mesa de autopsias que hacía las veces de escritorio para descubrir que la mujer llevaba puesta una camiseta… y nada más.


  —Dígame qué es lo que piensa —preguntó ella.


  —¿Acerca de su presencia en mi casa, sin que yo la haya invitado, casi todo el tiempo?


  Ella ignoró el comentario.


  —Las cuatro primeras cartas. ¿Adónde va todo este asunto? ¿Cuál será el próximo movimiento del asesino? Mire esto.


  Cuando se acercó a ella, percibió el fresco aroma de su pelo. Acababa de ducharse. ¿Habría utilizado su ducha? Dark miró la pantalla por encima del hombro de Graysmith y vio un mapa de Estados Unidos donde estaban señalados los asesinatos que se habían cometido hasta el momento: Green en Chapell Hill. Paulson en Falls Church. Las cartas y las muertes tenían sentido por separado. Pero ¿cuál era la conexión entre ellas? Mientras observaba el mapa informatizado de Graysmith, su cerebro comenzó a unir las piezas.


  «Chapel, capilla.


  »Church, iglesia».


  ¿Había allí alguna conexión religiosa? ¿El asesino se estaba burlando de la religión?


  Luego estaban las tres universitarias asesinadas en aquel bar de Filadelfia. La ciudad del amor fraternal. La ciudad de los cuáqueros. Fundada por gente que huía de la persecución religiosa. Más temas religiosos. Luego tenías al senador en Myrtle Beach. En ese caso no aparecía ninguna conexión religiosa obvia, a menos que disfrutar de un masaje especial en un centro turístico junto al océano se considerara un pecado.


  «Olvídate por ahora de la religión. Piensa en los lugares donde se han cometido los asesinatos».


  —¿Y bien? ¿Qué está pensando? —preguntó Graysmith al tiempo que se volvía para mirarlo, los ojos clavados en su rostro mientras él trataba de encontrar un significado a lo que había en la pantalla. Abrió ligeramente los labios pero Dark la ignoró. Debía ignorarla. Concentrarse en el trabajo que tenía por delante.


  Las escenas del crimen se encontraban todas a una distancia que podía cubrirse en coche… hasta cierto punto. No había, aparentemente, un eje central. El rastro criminal ascendía hacia el norte, pero luego realizaba un brusco giro para dirigirse otra vez hacia el sur. ¿Por qué? No era práctico. Sería un coñazo conducir o volar de regreso a Myrtle Beach pocas horas después de haber asesinado a las tres chicas en aquel bar de Filadelfia.


  —Creo que no estamos tratando con un solo asesino —dijo Dark—, sino que se trata de un equipo organizado.


  —Continúe —pidió Graysmith.


  —No cabe duda de que esto ha sido planificado al detalle. La vigilancia y la escenificación de los asesinatos, al menos. Un asesino solitario habría distanciado más sus acciones, se habría concedido más espacio para actuar. Pero eso no es lo que está pasando aquí. Quizá un asesino se carga a Green en Chapel Hill y el otro está preparado para dar el golpe en Falls Church. Luego el primer asesino (o un tercero) viaja a Filadelfia. Y así sucesivamente. Todos siguen una estrecha secuencia, excepto en el segundo asesinato. Paulson. Eso fue un fallo en su plan. Tuvieron que solucionarlo.


  —Y ahora han comenzado a dejar cartas del tarot en las escenas del crimen —dijo Graysmith—. Según el informe de Casos especiales, el décimo puñal clavado en el cuerpo de Garner atravesaba la carta del Diez de Espadas. Su mensaje dice claramente: «Que os jodan», se cargan a un senador y dejan su tarjeta de visita.


  —Es también un gran cambio —agregó Dark—. Los asesinos en serie no acostumbran a variar su firma. Tienen sus pautas de conducta y viven aferrados a ellas. En las escenas de los tres primeros crímenes no había cartas. Las escenas las reemplazaban, eran la representación viviente de las cartas. De modo que lo que debemos preguntarnos es: ¿por qué actuar de un modo vulgar ahora y dejar una carta en la escena del crimen? ¿Qué es lo que ha cambiado?


  Al principio, Graysmith no respondió. Se mordisqueó un nudillo, tecleó una URL y luego hizo girar el ordenador para que Dark viera la pantalla.


  —La atención de los medios de comunicación —dijo ella—. Ese tío de Slab, Johnny Knack, reveló la historia después del asesinato de las tres chicas en Filadelfia. Dio al asesino, o a los asesinos, un nombre: ACT. Realmente bonito, ¿no cree?


  —O sea, que les gusta llamar la atención —dijo Dark—. Quizá era eso lo que deseaban conseguir desde el principio. Tal vez sus mensajes no están dirigidos a las fuerzas de seguridad. Podrían estar tratando de enviar un mensaje al mundo.


  —¿Y cuál sería ese mensaje? ¿Qué es lo que están tratando de decir?


  Dark no contestó. Sus pensamientos regresaron a la lectura personal que había hecho Hilda y a la forma en que la mujer lo había obligado a enfrentarse a la verdad acerca de su pasado. El mensaje contenido en las cartas le había llegado profundamente al alma y de un modo muy personal. Pero ¿cómo se aplicaba ese mismo mensaje a cualquier otra persona?


  Graysmith estiró la mano y le acarició la cara.


  —Está bien, Steve —dijo tuteándolo por primera vez—. Puedes relajarte. Como te he dicho antes, estoy aquí para apoyarte. Para darte cualquier cosa que necesites.


  Tal vez si no hubiera estado fuera toda la noche, tal vez si Hilda no le hubiese leído las cartas, si su corazón no se hubiera sentido más ligero de lo que se había sentido en muchos años…, tal vez entonces Dark se habría marchado para continuar cerrando herméticamente esa parte de sí mismo al resto del mundo. Pero no se movió cuando Graysmith se apoyó en él.


  —Yo también sufro —susurró ella en su oído.


  


  Capítulo 41


  No hubo preámbulos, tampoco juegos amorosos ni conversaciones. Dark le quitó rápidamente la camiseta —su camiseta, de hecho— por encima de la cabeza antes de comenzar una febril exploración de su cuerpo. Graysmith también le arrancó la ropa, comentando el leve olor a incienso de su camisa mientras la abría con fuerza sin preocuparse por desabrocharla. «¿Dónde estuviste en Venice Beach?», intentó preguntar. Pero Dark apretó su boca contra la suya, interrumpiendo así la pregunta. Graysmith contraatacó sin perder un segundo, inmovilizándolo sobre la mesa de autopsias con ambas piernas mientras aflojaba el cinturón y le bajaba los pantalones.


  —Lo sé todo sobre ti, Dark —dijo—. Sé qué es lo que te relaja. Sé qué es lo que te excita. Brenda Condor redactó unos informes muy detallados.


  —No lo hagas —repuso él al sentir que la ira crecía en su interior—. No pronuncies ese nombre.


  —Lo siento.


  —Solo no lo hagas.


  Oh, sí, Brenda Condor lo había follado bien. Él se sentía muy vulnerable después de la muerte de Sibby y ansiaba desesperadamente la conexión física que habían compartido. Si Sibby era su narcótico, entonces Dark era un adicto, y Condor había explotado esa conexión cuando lo vigilaba por orden de Wycoff. Ella incluso se lo había dicho: «Soy cualquier cosa que desees que sea. Tu psicóloga. Tu novia sustituía. La esposa de tus fantasías. Tu compañera. Tu puta. Lo que necesites para mantenerte centrado». Después de aquel desengaño, Dark se prometió a sí mismo que no permitiría que eso volviera a pasar. Cuando necesitaba sexo, lo buscaba con profesionales anónimas, no con alguien próximo a él o que, potencialmente, pudiera estarlo.


  Como Graysmith.


  Pero Dark se dijo que eso era diferente. Ella no estaba follando para meterse dentro de su cabeza; él sí follaba para meterse dentro de la cabeza de ella. Graysmith lo mantenía todo oculto debajo de una capa de seguridad, arrogancia, dolor y coqueteo que parecían responder a un guión, era demasiado estudiado para ser real. Él quería reducirla a su verdadero yo y observar qué era lo que salía reptando de allí.


  Al menos, eso fue lo que se dijo a sí mismo.


  Más tarde, mientras ambos yacían sobre el piso de cemento desnudo, con los cuerpos cubiertos por el sudor del otro, Dark recordó cuándo había sido la última vez que había perdido el control de esa manera, con la sangre hirviéndole en las venas y permitiendo que cualquier inhibición moral quedara a un lado. La última vez que había permitido que la razón se esfumara y la parte animal de su mente asumiera el control de sus actos. Había sido la noche en que había despedazado a Sqweegel.


  Fue Graysmith quien rompió el silencio poco después.


  —Sé lo que intentabas hacer.


  —¿Sí?


  —Estabas tratando de llegar a mi verdadero yo, ¿verdad? Mira, esto prácticamente se lo inventaron la gente con quien trabajo.


  Dark no dijo nada.


  —No es una crítica —continuó ella—. Puedes creerme. Se agradece. Mi trabajo está plagado de demostraciones de fuerza, de engaños y sospechas…, y eso solo en la superficie. No tienes ni idea del calado de algunos rencores y agendas. De modo que cualquier posibilidad de abrirse paso a través de todo eso y reducir las relaciones interpersonales a algo primitivo, algo básico, algo ordinario…, bueno, simplemente lo disfruto. No importa cuáles puedan ser tus intenciones.


  Dark no dijo nada, lo que hizo que Graysmith se echara a reír.


  —Bueno, bienvenido a mi maldita versión de una conversación después del sexo. Ni te imaginas las conversaciones que mantengo por la noche en mi cabeza. A esta hora, aproximadamente, en mitad de la noche…, ¿cómo lo llaman? ¿Terrores nocturnos? El momento en que la parte primitiva de nuestros cerebros nos dice que debemos tener miedo, mucho miedo, porque allí fuera merodean los depredadores.


  —O aquí dentro, acostados a tu lado.


  —Es verdad —contestó ella.


  En algún momento, Dark se relajó lo bastante como para permitirse flotar suavemente en un estado de conciencia inferior. Todavía era consciente de su entorno y del cuerpo desnudo de Graysmith junto al suyo, de su olor, del sonido de su respiración. Pero era capaz de desconectar otras partes de su cerebro lo suficiente como para llamarlo «descanso».


  Algo comenzó a pitar. Graysmith se levantó de un salto, buscó su teléfono y luego fue hasta el ordenador en la mesa de autopsias.


  


  Capítulo 42


  Dark miró la pantalla del ordenador por encima del hombro de Graysmith. El titular rezaba:


  DIEZ MUERTOS EN EL ACCIDENTE DE UN AVIÓN PRIVADO


  El lugar: los montes Apalaches. Dark pensó inmediatamente en Hilda en su tienda, echando la quinta carta: Diez de Bastos. Diez víctimas. Mientras Graysmith leía los informes preliminares —los mismos informes enviados a Casos especiales—, comenzó a establecer las conexiones.


  —Es el Asesino de las Cartas del Tarot —dijo ella—. O uno de ellos, si tu teoría acerca del equipo de asesinos es correcta. Según una transcripción captada por el controlador de vuelo, el asesino estaba en ese avión y se burlaba de sus víctimas. Les dijo exactamente lo que iba a pasar, cómo sería morir.


  —¿O sea, que estaba en el avión con ellos? —preguntó Dark.


  —Según esta información, sí. En la cabina del piloto. O era quien pilotaba el avión o bien tenía alguna forma de controlar al piloto.


  —Y el avión se estrelló.


  —Eso es, al menos, lo que dice el informe. El avión estaba en llamas. ¿Por qué?


  —¿Qué clase de avión?


  —Un Pilatus PC-12, monomotor turbohélice.


  —Simplemente no puedes eyectarte de un avión así —dijo Dark—. A menos que el asesino quisiera suicidarse, debía de tener un plan de escape. Alguna forma de saltar en paracaídas. —Pensó un momento en esa posibilidad y consideró mentalmente varios escenarios posibles—. ¿Puedes llevarme al lugar del accidente? Quiero decir, ¿antes de que aparezca la gente de Casos especiales?


  Los Ángeles estaba a unas cuatro horas de avión de los montes Apalaches. En comparación, el lugar del accidente se encontraba prácticamente en el patio trasero de Casos especiales, nada menos que en el mismo estado. Pero Dark observó a Graysmith mientras las neuronas giraban como locas dentro de su cabeza estableciendo conexiones instantáneas. ¿A quién conocía que tenía lo que ella necesitaba? ¿Cómo podía ponerse en contacto con esa persona en los sesenta segundos siguientes? ¿Qué tendría que hacer a cambio?


  —No te duches, ni siquiera te cepilles los dientes —dijo—. Ponte los pantalones y sal pitando hacia el aeropuerto. Para cuando llegues allí ya tendré algo organizado.


  —¿Acceso total, como en Filadelfia?


  —Por supuesto.


  —¿Puedes conseguirme una arma en el lugar del accidente?


  —Veré qué puedo hacer. Ahora vete.


  Dark dudó un momento. No estaba seguro de qué debía hacer. ¿Querría ella que la besara? ¿Querría siquiera reconocer lo que había sucedido entre ellos? Con Sibby las cosas habían sido tan fáciles. No había nada que pensar. Era como si ambos pudieran leer la mente del otro. Con Graysmith… Joder, pero si hasta se refería a ella por el apellido. «Lisa. Su nombre es Lisa». Si te follas a una mujer, tienes que empezar a usar su nombre de pila.


  Graysmith lo miró y luego le propinó un suave codazo en el costado.


  —No me iré —dijo—. Te lo prometo. Vete, vamos. Haz lo que mejor sabes hacer.


  


  Capítulo 43


  
    Myrtle Beach,


    Carolina del Sur

  


  Riggins y Constance estaban comprando un par de bocadillos de pavo de camino al aeropuerto de Myrtle Beach para coger un vuelo a las diez de la mañana cuando sus teléfonos móviles comenzaron a sonar al mismo tiempo. Dos ayudantes diferentes de Casos especiales llamaban para comunicar la misma horrible noticia: avión chárter privado estrellado en los montes Apalaches. Diez muertos; piloto desaparecido. Pero el dato más inquietante de todos: parecía ser obra del Asesino de las Cartas del Tarot.


  Los primeros en llegar al lugar del accidente habían encontrado algo en el avión que lo había confirmado. Después de mirarse, Riggins y Constance comprendieron que habían oído la misma información.


  —Ese hijo de puta tiene un programa acelerado —musitó Riggins.


  Constance sostuvo el teléfono pegado a la oreja.


  —Estoy llamando al aeropuerto. Debemos llegar lo más cerca posible del lugar del accidente. El hecho de que el piloto haya desaparecido lo dice todo. Es probable que saltara en paracaídas en mitad del vuelo.


  —Sí —convino Riggins—. Y en este momento podría estar en cualquier parte. Como D.B. Cooper[5].


  —Cierto, pero es posible que dejara algo en la cabina del piloto… Sí, soy la agente especial Brielle, quiero hablar con el piloto, por favor. Necesitamos despegar inmediatamente.


  Mientras Constance se encargaba de ultimar los arreglos del viaje, Riggins metió las manos en los bolsillos. No había nada en ellos con lo que pudiera jugar. Ni siquiera una moneda para lanzarla al aire. Nada que hacer salvo esperar. Esperar mientras aquel sádico cabrón planeaba alguna otra cosa, solo Dios sabía dónde. Tal vez tendría que largarse del aeropuerto y buscar la tienda de artículos esotéricos más cercana. En un refugio turístico como Myrtle Beach debía de haber alguna, porque era allí donde se encontraban las mejores marcas. Sí, quizá entrar allí, poner un billete de veinte sobre el mostrador y exigir una lectura urgente: «Que les den a las cartas del tarot, señora. Encienda la bola de cristal. Muéstremelo todo como si fuera la jodida Dorothy en El mago de Oz, ¿o quizá tiene una ouija a mano? Estaría bien consultar con algunos de mis ex compañeros sobre este caso, si es que no están muy ocupados en la otra vida». Sin embargo, por la manera en que había tratado a algunos de ellos, Riggins solo podía esperar que sus desvaídas formas fantasmales lo mandaran a tomar por culo.


  Todo ese rollo del esoterismo le fastidiaba. En su opinión, las personas que se escondían detrás no eran más que estafadores. Humo, espejos, cartas, truenos, luces, toda esa basura solamente para ocultar la verdad: eran ladrones que querían robarte.


  La única diferencia era que ese ladrón quería robar tu vida.


  Una vez que estuvieron instalados en sus asientos, Constance miró a Riggins. Cuando estaba de ese humor era prácticamente inaccesible. Áspero era un calificativo que no alcanzaba a describirlo. Pero ahora Riggins parecía estar realmente perdido en sus pensamientos. Había mostrado esa característica desde…, bueno, desde que Steve se había marchado.


  A pesar de lo que él dijera, Constance no creía que Riggins confiara en ella de la misma manera. Él había sacado a Dark de la oscuridad del Departamento de Policía de Nueva York y lo había llevado a Casos especiales, donde habían trabajado codo con codo durante casi dos décadas. ¿Qué era lo que Riggins y ella compartían realmente? ¿Un par de incómodos meses como compañeros? Constance sabía que Riggins nunca llegaría a considerarla como una igual. Para él, ella siempre sería la ayudante que había conseguido un ascenso. Nada más.


  A pesar de eso, Constance había jurado que el caso sería siempre lo primero. Steve se lo había enseñado. Dejar a un lado las cuestiones personales, la política, las manipulaciones, la adulación, las habladurías entre oficinas… y centrarse en el trabajo. Atrapar a los monstruos era todo lo que importaba.


  Por eso se sintió lo bastante segura como para volverse hacia Riggins y preguntarle:


  —¿Qué pasa con Steve?


  Al principio, él no reaccionó. Siguió mirando fijamente la pista negra y húmeda a través de la diminuta ventanilla ovalada.


  —Riggins, estoy hablando en serio. Tendríamos que llamarlo para este caso.


  Él se volvió con un brillo de ira en los ojos.


  —¿Dark? Ni hablar. Él tomó su decisión.


  —Eso no significa que no puedas llamarlo.


  —Wycoff ya se está subiendo por las paredes porque Dark estuvo en las escenas del crimen, ¿y tú quieres que lo haga volver ahora, nada menos?


  —Venga, Riggins, ¿cuándo has actuado siguiendo las reglas? Dark prácticamente está implorando entrar en este caso. ¿Por qué no utilizarlo como recurso? ¿De manera extraoficial? Es algo que hacemos todo el tiempo.


  —No con Dark.


  Lo que a Riggins más le irritaba era que sabía que Constance tenía razón.


  Una parte de él deseaba incluir a Dark en ese caso. Joder, Dark ya tenía los cinco sentidos metidos en eso. Riggins había visto las cartas del tarot en la casa, y eso había sido mucho antes de que Knack revelara esa conexión en los medios de comunicación.


  Y si había algo que Riggins sabía acerca de Constance era que no se daría por vencida. Podía dar la impresión de que lo hacía, pero encontraría alguna manera de seguir insistiendo, cansándolo, tratando de arrancarle un «sí». Pero no podía decirle la verdad a Constance. ¿Cómo iba a hacerlo?


  El Steve Dark que ella idolatraba compartía un vínculo genético con el peor asesino en serie que habían encontrado nunca.


  No se trataba de un rumor ni de un testimonio de oídas, ni siquiera de una evidencia accidental. Riggins había realizado la prueba personalmente, alzando la mano sin vida de Sibby y pasando el palillo por debajo de la uña con la mayor suavidad posible. Sibby había luchado por su vida y la vida de su hija recién nacida con todo lo que tenía a su alcance. Había conseguido desgarrar el traje de látex de aquel psicópata asesino y arrancarle un diminuto trozo de piel. El ADN estaba ahora en el extremo de ese palillo.


  Al principio, Riggins intentó descartar una espantosa posibilidad: que la hija de Sibby hubiera sido engendrada por aquel maníaco.


  Pero había acabado confirmando algo que era incluso más horrendo.


  Había analizado la muestra personalmente en el laboratorio. Si aquel monstruo tenía algún familiar cuyo ADN había sido introducido alguna vez en el sistema, ese dato aparecería en el análisis. Los resultados llegaron con un cling digital: siete de los once alelos coincidían. Con Steve Dark.


  Riggins seguía queriendo a Dark como a un hijo, pero sabía de la violencia que ese hombre era capaz de ejercer. Lo había visto una vez, en aquel sótano. ¿Por qué había abandonado Casos especiales?


  ¿Acaso porque sabía que, tarde o temprano, Riggins descubriría la verdad?


  


  Capítulo 44


  Lo despertó el sonido de una chica que gritaba.


  Johnny Knack se sentó de golpe en la cama y vio algo que temblaba debajo de una pila de papeles. El grito procedía de la alerta de correo electrónico de su móvil. Después del tripe asesinato en Filadelfia, había asignado el grito de Janet Leigh en Psicosis a la aplicación del despertador. Sí, era algo infantil, por supuesto, pero lo ayudaba a no perder de vista el objetivo de su trabajo.


  Lo divertido del asunto era que Knack ni siquiera se había dado cuenta de que se había dormido. Había dedicado buena parte de la noche a trabajar en una propuesta para un libro. La oportunidad del momento lo era todo. Los asesinatos continuaban; eso lo sabía. El Asesino de las Cartas del Tarot solo estaba entrando en calor. Joder, ¿cuántas cartas había en la baraja? Aquel tío, quienquiera que fuese, tenía fuerza para resistir.


  De modo que Knack quería estar preparado para ponerse en marcha. En la actualidad, la publicación de un libro era algo completamente diferente. En los viejos tiempos podías estar mareando la perdiz con un A sangre fría, Helter Skelter o El Asesino del Zodiaco durante años y los lectores esperarían contentos. Hoy no. Querían leer acerca de un asesino en serie mientras los cuerpos de sus víctimas aún estuviesen tibios, y también querían que ya estuviera elegido el reparto para la película por cable. El negocio editorial finalmente se había puesto al día y se movía como pez en el agua produciendo libros a la carta, sobre todo ahora que ni siquiera necesitabas papel o cola de encuadernación. Un amigo de Knack había montado un libro digital de cincuenta mil palabras sobre el fin de semana de alcohol y sexo de una estrella adolescente en un complejo turístico de Aspen que sonaba como Miedo y asco en Las Vegas2: Más asco. La patética historia tenía ya ciento treinta mil descargas (y subiendo), además de una opción para una película, todo por una semana de trabajo. Lo siento, Capote, amigo, pero te equivocaste.


  Knack estaba decidido a mejorar la apuesta. Quería publicar un libro mientras los asesinatos continuaran. Cuatro cartas, seis cadáveres; joder, eso era más que suficiente. Llenar la historia con detalles sangrientos, añadir mucha especulación aquí y allá, además de alguna basura de fondo acerca de las cartas del tarot y, pum, tenías un libro. Las secuelas se desarrollaban en vivo.


  De modo que, tal vez, ese correo electrónico se lo enviaba uno de los editores a los que había bombardeado la noche anterior explicando el proyecto. Lo que sería genial.


  Knack estiró una mano para coger el teléfono mientras en la otra sostenía la cajita de pastillas de menta. El aliento era tan fétido que incluso él se sentía agredido. Se metió una pastilla en la boca y activó el mensaje. No, no era de un editor. El mensaje lo enviaba alguien llamado ACT.


  —No es posible…


  Knack lo abrió. Por supuesto, se trataba de alguien que le tomaba el pelo, ¿no? Tenía que ser eso. Tal vez incluso fuera uno de esos malditos editores.


  El mensaje decía:


  DISFRUTO CON TU TRABAJO. NO TE MOLESTES EN VIAJAR A LAS MONTAÑAS. ESA HISTORIA ES UN CALLEJÓN SIN SALIDA. ¿QUIERES LLEVAR LA DELANTERA? VE A WILMINGTON. ENVÍA UN MENSAJE EN BLANCO PARA MÁS INFORMACIÓN.


  ¿Montañas? Eso no tenía ningún sentido. Tampoco Wilmington. Pero eso fue lo que asustó a Knack. Esa persona no era alguien que le estaba gastando una broma y, si lo era, tenía una evidente predilección por lo siniestro. Debía comprobar los sitios de noticias en la red, realizar una búsqueda de «montaña» y «asesinato» para ver si encontraba algo.


  Knack no tuvo que molestarse en realizar una búsqueda. Cuando encendió el ordenador, su página principal —Slab, naturalmente— ya había colgado la historia a primera hora de la mañana en su delicado estilo habitual:


  
    MONTAÑA: 10; INDUSTRIA BANCARIA: 0


    Ejecutivos de Westmire que se dirigían a un «retiro» mueren en un accidente aéreo en territorio de las destilerías ilegales.

  


  Knack leyó rápidamente el artículo con una desagradable pelota amarilla de inquietud alojada en el estómago. Si alguien más estaba metido en ese jodido asunto del tarot, todo el invento se iría a freír espárragos. Pero no. En ninguna parte se mencionaban las cartas del tarot o cualesquiera vínculos con el mundo esotérico. Solo un extraño rumor acerca de que el piloto había desaparecido y una broma sobre que probablemente había saltado del avión porque ya no soportaba más la aberrante conducta de sus pasajeros hasta arriba de coca. Quizá eso no tenía nada que ver con el ACT.


  Pero ¿y si no era así? ¿Y qué había querido decir con «Wilmington»?


  Knack cogió el móvil, activó el botón de RESPONDER y pulsó ENVIAR.


  


  Capítulo 45


  En vuelo sobre los montes Apalaches


  Dark iba sentado en el lujoso vientre de un Gulfstream G650 modificado, el jet privado más veloz del mundo. Casualmente oyó al piloto cuando se jactaba de que, si bien la velocidad máxima oficial era de aproximadamente Mach0,925, él había alcanzado Mach1 en unos cuantos vuelos de prueba. Y aunque ese avión de sesenta millones de dólares tenía capacidad para una docena de pasajeros acostumbrados a los viajes de lujo, Dark estaba solo. Vete a saber cómo se las habría apañado Graysmith para conseguir los servicios de un aparato así en tan poco tiempo. Pensándolo bien, no quería saberlo. Ya era bastante extraño que estuviera volando al lugar donde se había estrellado un avión.


  Mach 1, 2 o lo que fuera, Dark pensaba que no sería lo bastante rápido. Riggins llegaría antes al lugar del desastre. Por supuesto, su antiguo jefe había tenido que superar los canales oficiales: la Administración Federal de Aviación (FAA), la Junta Nacional de Seguridad del Transporte (NTSB), Seguridad Nacional y el resto de la sopa de letras que se abalanzaban sobre el lugar de los hechos cuando se producía un accidente de aviación. Pero si Graysmith arreglaba las cosas para él en tierra —como había hecho con ese avión demencialmente veloz—, tal vez pudiera evitar todo eso y echar un vistazo al lugar donde había caído el aparato sin ningún impedimento.


  Los informes y las fotos de segunda mano estaban bien, pero no eran lo mismo.


  Esa podía ser su mejor posibilidad de encontrar el rastro del asesino.


  Cuando el Gulfstream tocó tierra en el aeropuerto de Roanoke, Dark imaginó la carta del Diez de Bastos.


  La siguiente carta de su lectura personal.


  Y, una vez más, la siguiente carta repartida por el asesino. O asesinos.


  El Diez de Bastos describía otras tantas varas largas formando un atado, sostenidas por un hombre empeñado en llevarlas a algún destino desconocido. Hilda le había dicho que la carta implicaba una carga y que se requería un esfuerzo casi sobrehumano para completar la tarea. El pueblo que se ve a lo lejos significa que el viaje está a punto de concluir y también que no habrá descanso, que la carga debe llevarse hasta el final.


  Según Hilda, el hombre de la ilustración era un símbolo de la opresión. La voluntad de un solo hombre puesta a prueba hasta la extenuación y privada de su magia. Alguien ha colocado esa carga sobre él.


  ¿Acaso el asesino se imaginaba a sí mismo como ese hombre, llevando a esas diez almas a la otra vida? Si era así, usaría anteojeras, concentrado exclusivamente en su tarea, nada más. Habría una claridad de propósito, su vida sería muy simple. Comería, respiraría y dormiría solo para llevar a cabo su misión: matar.


  De modo que incluso mientras una camioneta blanca lo llevaba hasta el lugar del accidente, Dark sabía que el asesino no estaría entre los muertos.


  Quizá había saltado del avión en paracaídas. Si lo había hecho, debía de haber esperado hasta el final para poder presenciar el momento en que el avión se estrellaba. Hasta ahora todos los asesinatos los había cometido personalmente; nunca lo había hecho por control remoto. Necesitaba estar allí.


  Tal como le había prometido, Graysmith también le había enviado una arma. Una vez que llegaron al lugar del accidente, el conductor le entregó una caja negra dura que contenía una Glock22 con tres cargadores extras de balas del calibre 40. La pistola y el calibre preferidos por Dark. Si encontraba al asesino en los bosques de los montes Apalaches no quería que lo sorprendiera indefenso.


  Las credenciales enviadas a su teléfono móvil le permitieron superar el perímetro de exclusión y pasar entre los investigadores de la NTSB y las unidades K-9 de la policía canina de Virginia. Dark vio que la gente de Casos especiales ya estaba allí, como era previsible. Reconoció los vehículos, las matrículas. Definitivamente pertenecían a su flota de coches.


  Sabía que debía permanecer dentro del perímetro delimitado por la policía.


  Riggins sintió que necesitaba un buen trago de whisky después de haber visto los destrozos causados en el lugar donde había caído el avión. Quizá dos o tres. En lugar de eso tuvo que conformarse con un cigarrillo. Unos investigadores de la NTSB se pusieron como locos cuando vieron que buscaba el encendedor. Riggins asintió, alzó las manos: «Está bien, está bien», y se alejó del lugar del accidente para encender el pitillo y llenarse los pulmones de humo, esperando borrar el regusto y el olor de la carne quemada.


  Mientras encendía el cigarrillo, pensó en el asesino. ¿Aquel tío había conseguido lanzarse en paracaídas del maldito avión y ninguno de los pasajeros había dicho nada? ¿Se habían quedado clavados en sus asientos mientras aquel pirado escapaba?


  No. Eso no tenía sentido. Debía de estar utilizando otra vez sus drogas militares para dejar a sus víctimas sin sentido, igual que había hecho con Jeb Paulson y los demás. Una vez que sus víctimas perdieron el conocimiento, el asesino pudo tomarse su tiempo para abandonar la escena del crimen. Que poco después quedaría eliminada de raíz por una enorme bola de fuego, sin dejar ningún rastro de su huida.


  ¿O habría algún rastro?


  Riggins echó un vistazo a la tierra marrón troceada y se preguntó si habría huellas si continuaba hasta salir de allí. No. No se podía cubrir esa clase de terreno a pie. Seguramente tenía algún tipo de vehículo. Un coche. Quizá una moto. Necesitaba buscar rastros de neumáticos.


  Y fue entonces cuando vio, a lo lejos, la delgada figura con la chaqueta.


  A un centenar de metros aproximadamente del lugar del accidente, Dark descubrió las primeras salpicaduras de sangre en la hierba esmeralda humedecida por el rocío de la mañana.


  «¿Eres tú? —se preguntó—. ¿Te heriste cuando llevabas tu carga?».


  Del bolsillo de la chaqueta sacó un kit forense de campo y recogió rápidamente unas muestras. Quizá el asesino finalmente había cometido un error dejando un trozo de sí mismo en su huida.


  Riggins pensó que estaba viendo visiones.


  Aquel tipo no podía ser…


  ¿Dark?


  


  Capítulo 46


  Riggins echó a correr hundiendo los pies en el lodo blando y húmedo. Alguien gritó su nombre, quizá Constance. No hizo caso. Steve Dark estaba allí, en la escena del crimen. Ahora no podía negarlo.


  Pero ¿cómo? La última vez que lo había visto, Dark aún estaba en Los Ángeles. A menos que hubiera desarrollado capacidades precognitivas, era imposible que hubiera podido llegar tan de prisa al lugar del accidente. Joder, el avión se había estrellado…, ¿hacía cuánto?, ¿cinco, seis horas? La única otra explicación posible era que Dark supiera de antemano lo que iba a pasar y estuviera allí esperando a que sucediera. Incluso quizá hubiera ayudado a planearlo…


  Riggins no quería pensar en eso: «Aparta esa mierda y concéntrate en lo que es importante: arrestar a Dark». Encerrarlo en alguna celda de hormigón hasta que él pudiera tener controlada la situación. Lo único que lamentaba era no haberlo arrestado en Los Ángeles.


  En el momento en que Dark vio que alguien corría hacia él supo que debía de ser Riggins. Él no enviaría a nadie en su lugar. No en un caso como ese. No importaba que acabara de volar de costa a costa. Su antiguo jefe habría insistido en estar allí, examinando las pruebas, guardando los casquillos de bala, inspeccionando la alfombra y acompañando los cadáveres hasta una morgue provisional cerca de allí. Riggins era implacable. En ese sentido, el hombre era su modelo a imitar.


  No ahora, sin embargo. Ahora, Riggins no lo entendería. No toleraría su presencia allí.


  Lo sacaría del terreno de juego sin pestañear.


  Dark guardó rápidamente la última muestra dentro de un tubo de ensayo, lo metió todo en sus bolsillos y luego buscó el móvil. Marcó rápidamente el número de Graysmith mientras corría hacia una línea de árboles y matojos a unos diez metros de donde se encontraba. Probablemente se trataba el mismo camino que había tomado el asesino. Lejos del avión y fuera de la vista.


  —Graysmith, necesito salir de aquí ahora mismo. ¿Dónde está el conductor?


  Por más de prisa que corriera, los años de cerveza, mala alimentación, cigarrillos y todo lo demás que Riggins había acumulado en sus venas acabaron por darle alcance. El otro tipo se esfumó entre los árboles y lo dejó a él encorvado, con las palmas apoyadas en los muslos y luchando para hacer llegar un poco de aire a los pulmones. A punto de vomitar, para ser honesto. El otro era más joven y más rápido que él.


  «Sabes que era Steve Dark, ¿verdad?».


  Ahora Riggins tenía que tomar una decisión muy difícil. Dar la alarma sobre Dark, enviar a un equipo de hombres y perros a aquellos árboles y hacer que lo cogieran y lo esposaran de inmediato. O no hacer nada, sabiendo que posiblemente dejaba que un asesino se escapara.


  Riggins recordó el día en que Steve Dark abandonó Casos especiales por primera vez, poco después del asesinato de su familia adoptiva. Ambos estaban en el aparcamiento cuando Dark le dijo: «Estoy al borde del precipicio, Riggins. Estoy caminando sobre una línea muy fina. Si no me largo ahora, pasaré al lado oscuro y será a mí a quien salgas a cazar por la noche».


  Él se había limitado a asentir y a decirle que lo entendía. Pero, evidentemente, no era así.


  Porque ahora, aparentemente, las proféticas palabras de Dark se habían…


  Riggins se detuvo. ¿Era eso lo que realmente pensaba?


  Si Dark era un asesino, ¿estaría merodeando cerca de la escena del crimen, observando cómo trabajaban todos? ¿Por qué no hacerlo desde los árboles?


  Cuando Riggins buscó el móvil que llevaba sujeto al cinturón, el destino tomó la decisión por él. El teléfono comenzó a sonar.


  


  Capítulo 47


  Washington, D. C.


  Johnny Knack estaba encantado con el fajo de billetes de cien dólares que llevaba en el bolsillo de la chaqueta. Pero en el periodismo todo se reducía a tener contactos.


  Si era capaz de negociar la información de que disponía para conseguir el acceso que necesitaba, finalmente tendría asegurada su propuesta para el libro. Nadie más podría reclamar un acceso exclusivo a los archivos de Casos especiales. No importaba que Tom Riggins no accediera a eso ni en un millón de años; incluso la más leve insinuación de cooperación oficial podía modelarse de muchas maneras interesantes.


  —El asesino se ha puesto en contacto conmigo —dijo Knack.


  —Knack —dijo Riggins—. Déjeme en paz.


  —En este momento se encuentra en el lugar donde se estrelló el avión, ¿verdad?


  Silencio al otro lado de la línea. Knack sabía que lo había sorprendido con eso.


  —Está allí porque se trata del Asesino de las Cartas del Tarot, solo que nadie sabe que es él. Por lo que respecta a todos los demás, no es más que otro penoso grupo de ricos que muerden el polvo. Pero yo sé la verdad. ¿Y cómo podría saber la verdad si el asesino no me la hubiera contado?


  —No estoy confirmando nada.


  —No tiene que hacerlo, agente Riggins. No quiero nada de usted. Lo llamo para darle algo. Creo que el asesino me dijo dónde dará el próximo golpe.


  —¿Dónde?


  —Estaré encantado de poder decírselo… pero antes tiene que prometerme una cosa.


  —No sé cómo, pero estaba seguro.


  —Nada importante, lo juro —dijo Knack—. Solo tiene que prometerme que podemos seguir hablando. O, al menos, usted puede mantener su hermético silencio mientras yo le paso algunos datos. Si no me acerco en absoluto, puede gruñir. Si doy en el clavo, estornude. Venga, ya sabe a qué me refiero, estilo Todos los hombres del presidente. La bandera en la maceta del balcón y toda la pesca.


  El periodista permaneció a la escucha. El silencio al otro lado de la línea lo emocionó. ¡Riggins lo creía! Estaba considerando su propuesta…


  —¿Dónde está ahora, Knack? —preguntó Riggins.


  —En mi casa.


  —En Manhattan, ¿verdad? ¿El mismo apartamento en el Village que alquila desde hace tres años? Bien, ahora quiero que me escuche bien, capullo. Dentro de cinco minutos una pareja de fornidos agentes federales con el pelo cortado a cepillo entrarán en su apartamento y le confiscarán su ordenador, sus notas, sus archivos, su ropa interior, y lo meterán todo en unas bolsas de plástico…


  —Wilmington, Delaware.


  Bueno, Knack se lo había buscado; Riggins estaba dispuesto a machacarlo. No era la primera apuesta que perdía.


  —¿Qué es eso?


  —Es donde el asesino me dijo que dará el próximo golpe.


  —Él, ¿eh?


  —Bueno, no lo sé. Él… o ella, quienquiera que sea; ha comenzado a enviarme mensajes de texto al móvil esta mañana.


  —Quiero copias de todo lo que tenga —dijo Riggins—. Y quiero que un técnico examine su ordenador.


  —Cualquier cosa que necesite, colega.


  —No somos colegas.


  Knack pulsó el botón rojo. «Maldito capullo».


  Pero no importaba. Ese todavía era un país libre. Y Knack tuvo la sensación de que había un viaje a Wilmington, Delaware, a la vuelta de la esquina.


  


  
    VI


    cinco de oros

  


  
    Para ver la lectura personal


    de la carta del tarot de Steve Dark,


    e introduce la clave: pentacles.

  


  [image: ]


  Wilmington, Delaware


  Demasiado y, al mismo tiempo, demasiado poco. Esa era la vida de Evelyn Barnes.


  Como esa noche, por ejemplo. Una sala completamente llena de niños enfermos y tres de sus enfermeras que habían avisado que no irían a trabajar porque también estaban enfermas. No era la primera vez que sucedía. Pero, aun así, había una grave escasez de enfermeras, y reemplazarlas significaba que Barnes tendría que lidiar con tres novatas con un aprendizaje inferior y un sentido de la titulación incluso superior. Allí estaba el verdadero problema: la siguiente generación, los veinteañeros. Unos jóvenes consentidos por sus padres que no habían recibido más que regalos y calificaciones excelentes a pesar de su verdadero rendimiento, con la extraña idea en sus cabezas de que a todos ellos se les debían pagar unos salarios de escándalo por un trabajo que apenas era aceptable. Peor aún, eran capaces de esperar a obtener empleos mejor remunerados aunque ello significara no dar golpe durante seis meses o un año. ¿Por qué no? Mamá y papá seguirían cuidando de ellos en casa.


  Barnes conocía la historia de primera mano: su hija era enfermera. Hacía un año que no trabajaba.


  Entretanto, las escasas horas de sueño habían hecho estragos en el rostro de Barnes. Ella solía ser la chica guapa, la rubia pequeña y divertida de grandes pechos a la que todo el mundo le pagaba copas. El panorama incluso mejoró cuando finalmente reconoció que era enfermera (como si el uniforme no fuera un detalle obvio). ¿Trabajar con niños? Mejor aún. Al parecer, los hombres seguían siendo unos mamones en cuanto a la fantasía enfermera-paciente.


  Había pasado mucho tiempo desde la última vez que alguien la había invitado a una copa. En los bares (iba a pocos últimamente) era poco probable que los hombres intentaran ligar. Su pelo, color rubio sucio, no era más que algo que estiraba hacia atrás y lo sujetaba para que no le cayera sobre la cara. El rostro, cansado e hinchado, los ojos completamente vacíos de vida. ¿Qué demonios le había sucedido?


  Demasiado y, al mismo tiempo, demasiado poco. La misma historia de siempre.


  Al otro lado de la calle había una pequeña tienda de comestibles que servía casi exclusivamente a médicos, enfermeras y personal del hospital. Barnes deslizó el dinero a través del mostrador y el dueño le dio un paquete de sus cigarrillos favoritos. El hábito de fumar le salía cada día más caro y se daba de patadas con su consejo a todos los jóvenes que conocía: «Nunca más volverás a fumar, ¿verdad, Josh?». Pero ¿qué coño?, todo el mundo necesitaba un desahogo. Sacó un cigarrillo del paquete, lo encendió y miró el hospital. La institución que le había chupado más de dos décadas de su vida.


  No era que lo lamentara. Había ayudado a un montón de niños y sostenido un montón de manos de padres angustiados. No cambiaría eso por nada del mundo. Aun así, le gustaría que el estrés disminuyera, aunque solo fuera durante un tiempo.


  Una ráfaga de viento frío la envolvió mientras fumaba mirando el hospital. El cielo era gris oscuro. Parecía que había nieve allí arriba. Un tiempo extraño para finales de octubre. Debería haberse puesto el abrigo antes de salir.


  El cigarrillo se acabó demasiado pronto. Vuelta al trabajo. Barnes lanzó la colilla al suelo y la aplastó con el pie. «No fumes, Josh, nunca, nunca más», pensó. Entonces alguien la cogió por detrás.


  Un antebrazo grueso y fuerte le rodeó el cuello impidiéndole respirar. «Por los clavos de Cristo», pensó Barnes. ¿Un drogadicto? Cuanto más se retorcía, más se enfadaba. Dios santo, incluso ese barrio se estaba convirtiendo en una mierda. ¿Quién coño atracaría a una enfermera delante de un hospital infantil?


  Pero entonces oyó una voz clara y tranquila que susurraba en su oído. Sonaba apagada, como si la persona que hablaba llevara una máscara: «Chis… ¿Qué se siente al estar indefensa? ¿Al intuir que tu vida se escapa, no importa lo que hagas para impedirlo?».


  No era un drogadicto. No había temblor ni hedor de las calles. Esa persona era enorme, fuerte.


  Mientras luchaba por zafarse de su abrazo, a Barnes se le cayó su gorro de enfermera. Intentó gritar, pero entonces inhaló algo y de repente lo vio todo gris y luego ya no vio absolutamente nada. Eso fue todo.


  No. Había más.


  Estaba acostada en una cama dura. ¿Todo había acabado? ¿Ahora era una paciente? No. No era posible. No la habrían puesto en una de las camas del hospital infantil. ¿Por qué estaba tan oscuro allí? Y frío. Hacía mucho, mucho frío. Estiró la mano en la oscuridad y sus nudillos toparon en seguida con una superficie dura.


  ¿Qué estaba pasando?


  Trató de hacerse una idea tanteando con las puntas de los dedos. Encima de ella había una superficie dura y fría, apenas a unos centímetros de su cabeza. Ahora que buscaba a tientas en la oscuridad, se dio cuenta de que también estaba inmovilizada por ambos lados. Cuando Barnes tocó la cama debajo de ella comprobó que no había sábanas ni colchón. Era la misma superficie dura y fría.


  De pronto comprendió dónde estaba y por qué hacía tanto frío allí…


  Estaba encerrada en el congelador de una morgue.


  Evelyn Barnes comenzó a gritar y a golpear el techo y las paredes metálicas con las manos y sus cansadas piernas, tratando de hacer el mayor ruido posible, rogando que alguien pudiera oírla antes de morir congelada. Trató de mantener la calma, pero no pudo. ¿Quién podría? «Oh, Dios mío, por favor, sácame de aquí y te prometo que haré todo lo que desees; oh, Dios, quién cuidará de mi hija; por favor, Dios, ¡sácame de esta maldita caja…!».


  Pero nadie podía oír sus gritos. Se hacía tarde y en la morgue —como en el resto del hospital— había escasez de personal.


  


  Capítulo 48


  Wilmington, Delaware


  Constance no podía imaginar el horror que significaba que te dejaran encerrado en uno de los cajones de una morgue para que murieras congelado.


  Sin embargo, el Asesino de las Cartas del Tarot había hecho precisamente eso con Evelyn Barnes. Había secuestrado a la veterana enfermera en su propio hospital. La había drogado dejándola inconsciente. Había colocado su cuerpo en una camilla deslizante y luego la había encerrado en el congelador de la morgue sabiendo que a esa hora nadie oiría sus gritos pidiendo ayuda. No en esa pequeña morgue enterrada en el fondo del hospital.


  Y Constance sabía que Barnes había gritado, aullado, pateado, golpeado y arañado su fría prisión de acero. Tenía las manos, los codos, las rodillas y los pies horriblemente magullados. Había luchado hasta el último aliento sabiendo exactamente lo que le esperaba.


  No podía imaginarlo.


  ¿Por qué castigar a alguien de un modo tan cruel? ¿Qué había hecho Evelyn Barnes para merecer eso?


  ¿O acaso ese asesinato era como los demás…, terriblemente fortuito?


  Riggins había enviado a Constance sola a Wilmington. Al principio, ella había pensado que se trataba de un castigo, pero luego su jefe le había explicado el soplo que había recibido Knack y que quería que su «mejor» elemento estuviera preparado para intervenir si ocurría algo. Eso hizo que se sintiera bien. Cualquier indicio de elogio, por minúsculo que fuera, significaba mucho para ella.


  Especialmente cuando debía enfrentarse a una pesadilla de esa magnitud.


  Y no había ninguna duda de que se trataba de un nuevo golpe del Asesino de las Cartas del Tarot, apenas un día después del accidente de aviación. Había dejado la carta del Cinco de Oros debajo de la espalda de Barnes, el único lugar de donde no se movería no importaba cuánto golpeara y pateara dentro de su encierro mortal. La logística también había funcionado. No era difícil imaginarlo abandonando el lugar donde había caído el avión para viajar hasta Wilmington. En coche era una distancia que podía recorrerse en unas seis horas.


  Constance recordó la ilustración de la carta: dos personas enfermas, una mujer y un niño que avanzan a través de un terreno cubierto por la nieve. Sus cuerpos están vendados y sus ropas no son apropiadas para ese clima. Son personas pobres. El niño anda ayudado por unas muletas. La mujer lleva un chal ceñido al cuerpo y camina delante del niño, ignorándolo a él y su evidente dificultad. Detrás de ambos hay una ventana con vitrales en los que destacan cinco estrellas de cinco puntas, amarillas y brillantes, dispuestas en forma de árbol.


  ¿Había que suponer entonces que la enfermera —Evelyn Barnes— era la mujer? ¿Quién era el niño, pues? En el hospital no habían denunciado la desaparición de ningún niño. Gracias a Dios.


  Al igual que había sucedido con Martin Green, esa víctima había sido torturada. No podía decirse lo mismo de todas las demás. Paulson había sido asesinado rápidamente. Y lo mismo había sucedido con las tres chicas universitarias. Sus cuerpos estaban colocados de manera que representaban una escenografía, pero en ellos no había señales de tortura. En el caso del senador, el asesino lo había torturado apuñalándolo de una forma metódica. Los pasajeros del avión, sin embargo, habían sido narcotizados, asfixiados y quemados. Metódico. Impersonal.


  Constance llegó a una conclusión: en algunos de los crímenes, el asesino tenía una implicación personal.


  Algunos eran ejemplos, impersonales: Paulson, las estudiantes, los pasajeros del avión.


  Pero el asesino tenía una razón personal para odiar a Green, para odiar al senador Garner, para odiar a esa enfermera.


  ¿Qué era lo que los unía a todos ellos: un experto en economía, un político y una enfermera de un hospital infantil?


  


  Capítulo 49


  West Hollywood, California


  Dark regresó a California. Finalmente había conseguido una evidencia sólida. Ahora era solo cuestión de darle sentido.


  A lo largo de los años había reunido piezas sueltas de los equipos que utilizaban en los laboratorios forenses de Casos especiales —incubadoras y centrifugadoras anticuadas— y se había construido su propio secuenciador y termociclador con artículos pedidos por correo una vez que había abandonado su trabajo. El montaje casero estaba a años luz del equipamiento que había en algunos laboratorios forenses, pero le proporcionaría lo que necesitaba. No había ningún tribunal de justicia ni ninguna cadena de pruebas que preservar. El ADN simplemente rellenaría otra pieza de la historia.


  Una vez aisladas las muestras, incubadas y separado el ADN del material de desecho, Dark las cargó en el secuenciador. Mientras aguardaba a que finalizara el proceso de análisis, reflexionó acerca de los crímenes aparentemente azarosos perpetrados por el asesino.


  Esa era la cuestión: el noventa y nueve coma nueve por ciento de los asesinos no elegían a sus víctimas al azar. Siempre había una razón.


  Las películas y las novelas negras siempre mostraban asesinos que te dejaban vivir o morir según el dictado de una moneda o una carta, cara o cruz, negro o rojo. Pero no era así como funcionaban las cosas. Si alguien quiere tomarse el trabajo de asesinarte, deberá tener una buena razón para ello. Deberá tener un plan.


  No dejará que lo decida una jodida baraja de cartas del tarot.


  ¿Verdad?


  Sin embargo, Dark no podía quitarse de la cabeza la idea de que allí obraban fuerzas más poderosas. Digamos que el asesino se despertó una mañana y decidió: «Muy bien, voy a hacer una lectura y luego me cargaré a un montón de personas según lo que me haya dicho el tarot. Encontraré a gente que se corresponda con las cartas, será alucinante…».


  Aunque fuera así, el asesino estaba abocado a un proceso de selección. De todos los hombres del mundo a los que querías colgar, ¿por qué a Martin Green en Carolina del Norte?


  Y seguramente había elegido a Jeb Paulson porque Paulson se introdujo en el mundo del asesino.


  Si Jeb no hubiera aparecido en la escena del crimen, si, pongamos por caso, Riggins hubiera ido en su lugar, ¿qué habría pasado? ¿El asesino habría elegido a Riggins como objetivo de todos modos? No. No podría haber sido Tom Riggins, quien podía ser muchas cosas, pero no era un «loco», en el sentido de las cartas del tarot. No era una alma inocente que esperaba la reencarnación. Joder, no podías volverte más duro aunque lo intentaras.


  Se trataba de selección, otra vez. No del azaroso movimiento de una carta.


  Pero, entonces, ¿cómo explicar las tres chicas universitarias del bar? Absolutamente al azar, ninguna conexión con Green, aparte de su campo de estudio: los negocios. Igual que las víctimas del accidente aéreo: un grupo de ejecutivos de una compañía hipotecaria. Igual que el senador, quien participaba de actividades bancarias y reguladoras. Tal vez fuera un poco exagerado, pero no demasiado. Se podía trazar una línea muy clara a través de todas las víctimas, excepto en el caso de Paulson.


  Un cling digital procedente del secuenciador le indicó que el análisis de las muestras estaba listo.


  La sangre era animal.


  Ningún vínculo con el asesino.


  


  Capítulo 50


  Dark se instaló en el sótano con la vista fija en el techo y en un estado próximo a la amnesia, completamente ajeno al paso del tiempo. En su cabeza había diminutos fragmentos de realidad y su cerebro luchaba por reunir nuevamente todas las piezas. La sólida evidencia que había conseguido no tenía ningún valor, igual que había sucedido con Sqweegel.


  El sonido de su ordenador portátil le avisó de que había llegado un correo electrónico. Un informe enviado por Graysmith. Otro asesinato cometido por ACT, solo un día después del accidente aéreo. Esta vez, la víctima era una enfermera llamada Evelyn Barnes, de Wilmington, Delaware. Abrió el archivo y le bastó con leer unas pocas frases para saber que estaba ante un informe redactado por Constance Brielle. Los informes de su antigua compañera eran claros, precisos e inteligentes. Si tuviera que copiar los deberes de alguien, Dark elegiría a Constance sin pensarlo dos veces.


  Constance había identificado de inmediato la carta del tarot de referencia: el Cinco de Oros. Por otra parte, el asesino (o los asesinos, se recordó Dark) no lo había hecho a escondidas. Quienquiera que hubiera metido a Evelyn Barnes dentro de ese cajón helado de la morgue había dejado la carta del Cinco de Oros con ella.


  Y, nuevamente, otra carta de la lectura «supuestamente» personal de Dark. ¿Qué era lo que Hilda le había dicho acerca de esa carta?


  La carta representaba los tiempos difíciles y la mala salud. Como los tiempos difíciles que habían seguido al brutal asesinato de la familia adoptiva de Dark cuando él le había dicho a Riggins que abandonaba Casos especiales. «Tenías razón —le dijo a Riggins—. Me preocupo demasiado». ¿Acaso era ese el motivo de que aquella enfermera, Barnes, mereciera su castigo? ¿Se preocupaba demasiado por sus pacientes? ¿O, como mostraba la imagen de la mujer en la carta, ignoraba alegremente el dolor de quienes la rodeaban?


  «Basta —se dijo Dark—. Concéntrate en el caso. Piensa en el asesino. No en tu propia vida. Ya has pasado por eso».


  Pero todo seguía remitiéndole a las cartas del tarot.


  ¿Cómo era posible?


  Tal vez la vida no era lo que él pensaba. Tal vez estaba predeterminada y nosotros solo teníamos la ilusión del libre albedrío. Tal vez la cruz celta no era más que una mirada detrás de la fachada de la maquinaria para obtener una visión fugaz de cómo funcionaba realmente el universo.


  Pero, si ese era el caso, ¿qué éramos nosotros sino unos peones indefensos? Apenas unos bichos diminutos atrapados en un vaso de cristal invertido que tratan desesperadamente de trepar por la superficie lisa solo para volver a deslizarse hacia el fondo. Muy pronto el aire se agotaría. Todos moriríamos. Tenemos la ilusión de un mundo inmenso que se extiende al otro lado del cristal y gastamos hasta el último aliento pensando que seremos los que encontrarán la manera de escapar del vaso. Sin embargo, nadie lo consigue.


  Ninguna persona en la historia del mundo ha conseguido derrotar al cristal.


  Dark cogió su móvil, tecleó el número y esperó. «Venga, Hilda, responde. Por favor». En cambio, una voz grabada respondió a la llamada.


  —Soy madame Hilda, del Psychic Delic. En este momento no puedo atenderle…


  Cuando sonó la señal, Dark dejó un mensaje.


  —Hilda, me ayudó más de lo que puedo explicarle, pero tengo más preguntas para usted y realmente necesito verla. Mañana por la mañana, si es posible. Estaré en su tienda a las nueve en punto. Por favor, esté allí.


  


  Capítulo 51


  Cuartel general de Casos especiales, Quantico, Virginia


  –Quiero que me diga que está a punto de arrestar a alguien por este asunto.


  Riggins miró fijamente a Norman Wycoff.


  —Estamos utilizando todos los recursos disponibles en este caso. Pero tengo seis escenas del crimen con diecisiete víctimas en seis jurisdicciones diferentes. Si quiere proporcionarme más recursos, estaré encantado de aceptarlos.


  El secretario de Defensa, no satisfecho con haber llamado o enviado correos electrónicos con millones de signos de admiración rojos junto al asunto, había aparecido de pronto en su oficina. En los programas de televisión, Wycoff parecía el defensor más acérrimo de Estados Unidos. Sus tácticas inflexibles formaban parte supuestamente de su encanto. Pero esas cosas ya estaban quedando un poco anticuadas, y los norteamericanos estaban cansados de oír discursos acerca de rendiciones extraordinarias, torturas por ahogamiento, capuchas, descargas eléctricas, perros y torturas en los genitales de los detenidos. Wycoff parecía agotado por tener que defenderse constantemente, además de dirigir su departamento. A veces descargaba sus frustraciones sobre cualquiera que estuviera cerca.


  —¿Sabe que Seguridad Nacional quiere tratar este asunto como un acto terrorista? —preguntó Wycoff.


  —Bien —dijo Riggins—. Dejemos que sean ellos quienes se encarguen de encontrar a ese pirado.


  Wycoff sonrió con desprecio.


  —¿No quiere vengar a su propia gente, Tom? No es propio de usted. Creo que está perdiendo facultades.


  —Como si me importara una mierda lo que usted piense.


  El rostro de Wycoff adquirió una extraña tonalidad púrpura que Riggins no pudo identificar. Su expresión indicaba claramente que quería devolver el golpe con algo. Cualquier cosa. Incluso habría ido directamente a los testículos. Finalmente, escupió:


  —Quizá Steve Dark era el único miembro de Casos especiales que sabía qué coño estaba haciendo.


  Riggins acusó el golpe. No pudo evitarlo y se maldijo por eso.


  No era por el orgullo herido; Wycoff no sabía un carajo de cómo funcionaba realmente Casos especiales. No, era porque Riggins tenía a Steve Dark en la cabeza. Para alguien como Wycoff, Dark era como la pistola de acero endurecido que un padre de la zona suburbana guarda en el cajón de la mesilla de noche. Uno niega que la tiene. Niega la fantasía de usarla contra alguien que se ha colado en su casa. Les dice a sus amigos liberales que le gustaría poder lanzarla al río. Pero tampoco puede decidirse a hacerlo. En realidad, le encanta tener esa pistola al alcance de la mano. Desde que Dark había dejado Casos especiales, Riggins no había podido disfrutar de una sola noche de sueño apacible.


  Wycoff percibió que Riggins estaba tocado. Entornó los ojos.


  —¿Está trabajando en este caso para alguna otra agencia? —preguntó.


  —No —dijo Riggins.


  —¿Qué hace Dark entonces husmeando en las escenas del crimen? Pensé que estaba ocupado dando clases a esos críos consentidos de UCLA.


  —Sí, Dark es profesor ahora, pero también ha sido un cazador de hombres durante casi dos décadas. No puedes sacudirte eso de encima de un día para el otro. Me dijo que solo sentía curiosidad. Le dije que se largara y creo que lo hará. Pero, la última vez que lo comprobé, este todavía era un país libre. ¿Quiere impedirle que viaje?


  Wycoff pareció ignorar la pregunta. Se dirigió hacia la puerta y se detuvo solo para decir la última palabra acerca de ese asunto.


  —Solo quiero resultados. Y asegúrese de que Dark no mete las narices donde no lo llaman. O me encargaré personalmente de quitarlo de en medio.


  El lugar era el preferido de Banner, un restaurante sencillo a las afueras de Washington donde servían las creps más ridículas del mundo. Creps con trozos de caramelo. Creps con jalapeños y pimientos habaneros. La elección de Banner esa mañana eran creps preparadas con pequeños trozos de crep endurecida en su interior. Constance —quien había sido bendecida con el metabolismo de un corredor de maratón— pidió tres huevos fritos, tres salchichas, doble ración de tostadas con mantequilla y tres vasos pequeños de jugo de vegetales. Riggins se limitó a una taza de café negro y una tostada seca. Su estómago era un desastre. Era mejor meter algo básico allí dentro para pasar la mañana.


  —Deberías probar un trozo de esto —dijo Banner—. Es como un bucle infinito de crep.


  —Necesito vuestra ayuda —dijo Riggins—. Extraoficialmente.


  —Ya me parecía que un desayuno gratis era demasiado bueno para ser verdad —dijo Constance.


  Riggins se volvió hacia la derecha.


  —Eh. ¿Quién ha dicho que fuera gratis?


  —¿De qué se trata? —preguntó Constance.


  —Dark.


  —Lo sabía.


  Banner, con la boca llena de crep cocida y cruda, dijo:


  —¿Te refieres a Steve Dark? Pensaba que él, bueno, se había… largado.


  —Lo hizo —dijo Riggins—. Pero creo que no es del todo capaz de abandonar el trabajo. El Asesino de las Cartas del Tarot ha vuelto a ponerlo en carrera. El único problema es que a Wycoff no le hace muy feliz que Dark intervenga en este caso. De modo que, por el bien de nuestro amigo, es necesario que lo encontremos y lo mantengamos alejado del peligro.


  —¿Dark no está en Los Ángeles? —preguntó Banner—. Quiero decir que no sería difícil de encontrar, ¿verdad?


  Riggins ignoró a Banner y se volvió hacia Constance.


  —Tú recuerdas a los amiguitos especiales de Wycoff, ¿verdad?


  No importaba cuánto bebiera, Riggins no podía olvidarse de ellos, incluso después de cinco años. Para Wycoff, aquellos tipos no eran más importantes que sus jardineros o la gente que se encargaba de limpiar su cuarto de baño. Pero para Riggins eran pesadillas personificadas. Hacía cinco años, Wycoff había amenazado con matar a Riggins a menos que le hiciera un determinado «favor». Wycoff había respaldado la amenaza con una unidad de operativos compuesta de hombres con máscaras de seda negra y agujas afiladas. Los llamaba «Artes oscuras», y eran hombres que mataban a petición.


  —Sí, los recuerdo —dijo Constance—. Unos tipos realmente encantadores.


  —Bien, no quiero que ellos conozcan a Steve. Pero eso es exactamente lo que pasará a menos que nosotros lo detengamos antes.


  —De acuerdo. ¿Qué tenemos que hacer?


  —Encontrar a Steve. Ponerlo bajo custodia preventiva hasta que hayamos acabado con esta mierda del tarot y Wycoff se olvide de él. Debemos atrapar al ACT.


  Riggins pensó, aunque no lo dijo en voz alta: «Ruego a Dios que Dark y el ACT no sean la misma persona».


  Banner hizo una pausa con el tenedor lleno de crep.


  —¿O sea, que quieres que cacemos al mejor cazador de hombres del mundo?


  —Esa es la idea —dijo Riggins.


  


  Capítulo 52


  Venice, California


  Las calles de Venice Beach estaban inusualmente tranquilas. Una tormenta matutina había comenzado a formarse mar adentro. Cuando Dark se acercó a la tienda, un montón de pensamientos paranoicos rondaban por su cabeza. Quizá debería haberle pedido a Graysmith que investigara los antecedentes de Hilda. Sus tripas le decían que debía confiar en ella, pero a veces sus tripas eran un pequeño órgano extraño. Sabía que quizá se estaba metiendo en una trampa.


  Aun así, Dark abrió la puerta y entró en la tienda. Solo que esta vez un rostro desconocido le esperaba en la mesa de lectura redonda. Pelo oscuro, ojos escrutadores, delgada.


  —Busco a Hilda —dijo él.


  —Heeeeeelda —repitió la mujer, haciendo girar el nombre en la boca—. Lo siento, no sé de quién está hablando.


  —La dueña de este lugar —dijo Dark—. Estaba justo ahí hace solo un par de días. Vine a verla por una lectura de tarot.


  —¿Quién es usted?


  —Steve Dark.


  La expresión de la desconocida cambió. Y también su acento, que se esfumó al instante.


  —Lo siento. Tiene toda la traza de ser un poli. Hilda me llamó el otro día. No me dio ninguna razón, solo me dijo que necesitaba que me encargara de la tienda durante unos días.


  —¿Dejó algún número de teléfono? Es muy importante que me ponga en contacto con ella.


  —No —repuso la mujer—. Pero quizá yo pueda ayudarlo. Soy muy buena con las cartas. La propia Hilda me guio durante mis primeras lecturas.


  La mujer cogió a Dark de la mano y prácticamente lo atrajo hacia el interior de la tienda, hizo que se sentara y comenzó a mezclar las cartas de la baraja. Sin la presencia de Hilda, el lugar tenía un aspecto diferente. Las velas parecían simples objetos de utilería. ¿El mostrador? Lleno de baratijas para vender a los turistas. De pronto, Dark estaba en otro lugar de Venice Beach donde alguien te leía el tarot. Cinco pavos para que te dijeran la buena fortuna y te revelaran el futuro. Luego podías salir de allí, meterte en un bar de Abbot Kinney, tomar unas copas y reflexionar sobre tu destino.


  —¿Cómo se llama? —preguntó Dark.


  —Soy Abdulia. ¿No quiere una lectura? Ya se lo he dicho, soy muy buena.


  —No, no quiero otra lectura. Una es suficiente. Solo necesito respuestas.


  —Entonces, por favor, siéntese.


  Esa mujer no era Hilda. Ella no lo conocía. No tenía ni idea de lo que él estaba hablando.


  Pero Abdulia le sorprendió cuando dijo:


  —Está luchando contra el destino.


  —Sí —admitió Dark—. Supongo que es así.


  —No sé qué puede haberle dicho Hilda —prosiguió Abdulia—, pero permítame que le dé un consejo, cortesía de la casa. Muchos hombres se han vuelto locos tratando de luchar contra su destino y cambiarlo. Pero eso es absurdo. El destino es más poderoso de lo que pueda imaginar. No puede apartarse del camino que le ha sido asignado.


  —¿Entonces, qué?


  —Debe hacer todo lo posible para aceptarlo. Es el único camino hacia la paz, amigo mío. El único camino.


  


  Capítulo 53


  Dark se instaló al volante del Mustang y recorrió velozmente las calles de Santa Mónica sintiéndose más confuso que nunca. La paz que Hilda parecía haberle transmitido se había hecho pedazos. Y lo que era aún más inquietante: ¿dónde estaba Hilda? ¿Qué había provocado que desapareciera de golpe de Venice Beach? Dark llamó a Graysmith.


  —Necesito que encuentres a alguien. Su nombre es Hilda.


  —¿Hilda qué?


  —No tengo ni idea.


  —¿Tienes un número de teléfono o una tarjeta?


  —Solo una dirección comercial. Es la encargada de una tienda de Venice Beach. Al menos, creo que es suya. El lugar se llama Psychic Delic. Si puedes comprobar el contrato de alquiler, quizá encuentres el nombre del propietario, y entonces…


  Graysmith suspiró.


  —Por favor, no me digas que estás viendo a una tía que te lee las cartas del tarot en el paseo marítimo. Porque, ¿sabes una cosa?, podemos hacerlo mucho mejor. Puedo ponerte en contacto con expertos en tarot en las mejores universidades del país. Expertos que han estudiado el mundo del ocultismo durante todas sus vidas profesionales.


  —Todo eso está muy bien, pero quiero trabajar este asunto a nivel de la calle.


  —¿Quién es ella? ¿Qué fue lo que te dijo?


  —Solo quiero que me ayudes a encontrarla. Confía en mí, es importante.


  Graysmith volvió a suspirar, como si estuviera decepcionada, pero se resignó a cumplir con la tarea que tenía por delante. Encontrar a esa mujer llamada Hilda, que podía estar en cualquier lugar del sur de California.


  —Hilda, Psychic Delic. ¿Algo más?


  —No, eso es todo.


  La línea permaneció abierta unos segundos más. Dark no sabía qué más decir y, aparentemente, Graysmith tampoco. Finalmente, la llamada se cortó. Dark lanzó el teléfono sobre el asiento del acompañante y pisó el acelerador. Graysmith encontraría a Hilda. Sin duda tendría terminado un perfil completo y detallado en un abrir y cerrar de ojos. Lo que era perfecto, porque Dark tenía la sensación de que Hilda era la única que había conectado con la verdadera historia. Graysmith podía tener el mundo secreto al alcance de sus manos, pero no podía decirle lo que Hilda sabía.


  Dark pensó en las cartas que Hilda había colocado con tanta naturalidad sobre la mesa. En todos los casos en los que había trabajado, nunca nadie había expuesto la historia de una manera tan clara, tan simple, Hansel y Gretel estaban muertos. Allí estaban las miguitas de pan.


  Él, por supuesto, tenía algo más que migas de pan.


  Él conocía la siguiente carta.


  «La Rueda de la Fortuna».


  «Piensa como los asesinos. Has repartido la carta y la has interpretado. Como dijo Abdulia: “Acepta tu destino”. Así pues, ¿cómo interpretaría un asesino la siguiente carta?».


  La Rueda de la Fortuna, había dicho Hilda, era una de las cartas más difíciles de los arcanos mayores. La carta que habla del destino, un punto de inflexión que podría girar hacia cualquier parte sin previo aviso. Como cuando Dark conoció a Sibby, de una manera fortuita, en una tienda de licores. La Rueda de la Fortuna, sostuvo Hilda, estaba en juego allí. Un encuentro casual que les había cambiado la vida a ambos para siempre.


  ¿Significaba eso que intentar adivinar el siguiente movimiento del asesino era un acto tan inútil como tratar de adivinar cuál sería el siguiente número en una ruleta?


  No.


  Los asesinos estaban trabajando sobre alguna clase de patrón. Esos asesinatos no habían sido cometidos al azar. Para ellos significaban algo.


  La mente de Dark regresó al mapa informatizado del país que tenía Graysmith y sobre el cual había localizado los crímenes cometidos hasta el momento. No existía ningún patrón geográfico discernible, ningún punto central desde el cual los asesinos asestaban sus golpes. Dark trató de visualizar a los asesinos, quienesquiera que fuesen, colocando las cartas sobre un mapa gigante de Estados Unidos, asintiendo mientras las miraban, murmurando con un gesto de aprobación mientras…


  Y entonces lo vio.


  «Hijo de puta».


  ¿Por qué no lo había visto antes?


  


  
    VII


    la rueda de la fortuna

  


  
    Para ver la lectura personal


    de la carta del tarot de Steve Dark,


    e introduce la clave: fortune.
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  Las Vegas, Nevada


  Kobiashi quería el servicio de habitaciones de inmediato. Se dejaba suficiente pasta en ese lugar como para que simples pedidos como un juego de toallas limpias, una botella de champán francés y unos DVD porno le fueran entregados en su habitación inmediatamente. Pero ya habían pasado cinco minutos, o sea, dos minutos más de lo que esperaba y tres minutos después de que el pedido ya no importara en absoluto. Kobiashi estaba inquieto. Cuando llegas a los setenta, cada minuto cuenta. Estaba a punto de levantar el auricular del teléfono de su habitación cuando oyó que llamaban tímidamente a la puerta.


  Perfecto. Ahora tendría a alguien a quien gritarle en la cara.


  Pero cuando la puerta se abrió, una mujer le apuntó con una pistola a la cabeza y lo obligó a entrar de nuevo en la habitación. Luego cerró la puerta tras de sí empujándola con el pie.


  —Es usted jugador, ¿verdad? —dijo.


  Kobiashi estaba en estado de shock.


  —Espere…, ¿qué?


  —He dicho que es usted jugador, ¿no?


  Kobiashi lo entendió de inmediato. Se había expuesto demasiado. Alguien había reparado en él. Aquello era un robo. Dios santo, le estaban robando.


  —No tiene necesidad de hacer esto —tartamudeó—. No abriré la boca. Haré que su tiempo haya merecido la pena.


  —Silencio. Es jugador, ¿sí?


  —Soy un hombre de negocios…


  —Que visita Las Vegas al menos media docena de veces al año —la mujer acabó la frase por él.


  —Por favor.


  —¿Reconoce este tipo de arma?


  —No, no, por favor.


  —Es un Smith & Wesson del calibre 44. Una arma norteamericana. Estamos en la típica ciudad de Las Vegas, de modo que imaginé que necesitaríamos una arma típicamente norteamericana.


  —Por favor, se lo ruego, salga de mi habitación. Puede llevarse el dinero que tengo en la billetera. Hay un montón de pasta.


  La mujer negó con la cabeza.


  —No, no, no, señor Kobiashi. Usted no lo entiende. Me ha enviado la dirección del hotel. Estoy aquí para ayudarlo a jugar en el último juego donde se apuesta todo. A usted le gusta correr riesgos, ¿no es así? Por eso atrae a todas esas multitudes. Les encanta mirar a un tipo que apuesta fuerte.


  —Por favor…


  Ahora la mujer se movía alrededor de él, rozándole los hombros con los dedos, deslizándolos con suavidad entre los omóplatos, con el arma en la otra mano.


  —Ha oído hablar de la ruleta rusa, ¿verdad?


  —No…


  —Haruki, no me mienta.


  —Sí. Sí, he oído hablar de la ruleta rusa.


  —Quítese los pantalones.


  —¿Qué?


  La mujer frunció el ceño y acercó el arma al rostro de Kobiashi. Recorrió su nariz con la punta del cañón hasta apuntar directamente a su ojo derecho. Él se estremeció. Nunca había visto algo tan profundo, tan aterrador. Sabía que ahora asociaría para siempre el olor a metal engrasado con el olor de la muerte. Es decir, si conseguía salir vivo esa noche.


  —De acuerdo, de acuerdo, me quito los pantalones. ¡Me los quito!


  Mientras se los desabrochaba, la mujer siguió hablando y acariciando la cara de Kobiashi con el revólver.


  —¿Sabía que existe una versión japonesa de la ruleta rusa? Suena increíble pero es verdad. La practican los chicos de instituto en Japón. Solo que no usan balas. Es sexo. Los chicos se reúnen y mantienen relaciones sexuales entre ellos… sin condones ni píldoras. No dejan de hacerlo hasta que cada uno de los chicos se ha acostado con cada una de las chicas. Cada polla en cada uno de los diferentes agujeros.


  —Por favor…


  —Ahora bien —continuó explicando la mujer—, la cuestión es que algunas de las chicas no tendrán problemas. O bien tienen la regla o no están ovulando o lo que sea; a menos que los chicos les contagien ladillas o gonorrea, están totalmente a salvo. Pero algunas de las otras chicas, aquellas que precisamente están ovulando en ese momento…, bueno, pueden quedar embarazadas. Bang. Pierden. Pero esos chicos no son tontos. De hecho, se han preparado para ello. Todos contribuyen con un montón de yenes, pongamos cinco mil cada uno, y lo llaman «póliza de seguro». Si una de las chicas queda embarazada, cogen parte de ese seguro y lo utilizan para pagar un aborto. ¿Puede creerlo? Y eso pasa en su país, Haruki.


  Kobiashi ya se había quitado los pantalones.


  —Estoy de acuerdo, es algo terrible.


  —Practicar juegos estúpidos con una vida potencial como esa…, un inocente…, Dios santo, es algo…


  —Horrible. Por favor…


  —No, no es horrible. ¿Sabe lo que es eso, Haruki? Es hacer trampas. Así no se juega a la ruleta rusa. Juegas para quedarte con todo. Pones todo el dinero del mundo en el bote, no importa. La apuesta definitiva es aquella en la que pones tu propia vida en juego. ¿Entiende lo que le digo?


  —Sí, lo entiendo.


  —¿Está seguro?


  —Sí, sí.


  —Bien —dijo la mujer—. Entonces, juguemos.


  La mujer guio el cuerpo viejo y desnudo de Kobiashi hasta una silla, luego acercó el sillón del escritorio y se sentó a pocos centímetros de él. A continuación abrió el tambor del revólver y le mostró que estaba vacío. Kobiashi sintió que enrojecía de ira. Todo ese tiempo…, ¿una arma descargada?


  Pero antes de que tuviera oportunidad de reaccionar, la mujer sacó una bala del bolsillo de su uniforme de doncella, la deslizó dentro del tambor del revólver, lo cerró y apretó el cañón contra la frente del hombre.


  —Una bala. Cinco posibilidades de vivir. ¿Está preparado?


  —¡No! ¡No lo haga!


  Pero el jugador que había en Kobiashi calculó las posibilidades. Estaban a su favor. Podía golpear a aquella zorra chiflada en la cara y, aunque consiguiera apretar el gatillo, las probabilidades eran mayores de que lo hiciera sobre un orificio vacío.


  ¿Estaba dispuesto a correr ese riesgo?


  Ella se encargó de eliminar la posibilidad.


  Apretó el gatillo y…


  Clic.


  Nada.


  Un millón de gotas de sudor bañaron la frente de Kobiashi. Expulsó el aire y sintió que esa era la sensación más dulce y estimulante del mundo. Pero una vez más, antes de que pudiera hacer un movimiento, la muy zorra abrió el revólver y metió otra bala en el cilindro.


  —Es un hombre afortunado —dijo al tiempo que hacía girar el tambor—. De modo que elevemos la apuesta.


  El cañón se acercó nuevamente a su frente. Kobiashi no pudo evitar que el terror lo paralizara ante el agujero negro que tenía delante de los ojos. Dos entre seis. Las probabilidades de morir eran una de tres. No eran buenas probabilidades en absoluto con tantas apuestas encima de la mesa. Sobre todo, su vida.


  Y entonces…


  Clic.


  Esa vez no hubo ninguna sensación de alivio. Solo ira, miedo y una certeza nauseabunda de que la vida se le escapaba entre los dedos y no había nada que pudiera hacer al respecto excepto observar cómo ella metía otra bala en el cilindro del revólver, lo hacía girar y lo cerraba.


  —Ahora el juego se pone interesante —dijo la mujer—. Aunque a usted le gustan esta clase de apuestas, ¿verdad? Le encanta vivir al límite. Pero ¿a quién le importa lo que haya apostado? Tiene un montón de dinero allí de donde salió este…


  Clic.


  —¡Basta, maldita sea! —gritó Kobiashi—. ¡¿Por qué me hace esto?!


  Mientras introducía con cuidado otra bala en el cilindro, la mujer dijo:


  —No se trata de usted, mi querido Kobiashi. Usted no es más que un ejemplo. Podría haber sido cualquiera. Simplemente usted llamó nuestra atención.


  El cañón del revólver volvió a su frente bañada en sudor.


  —Ahora hay cuatro balas. Las apuestas están súbitamente a favor de la banca, ¿no le parece? ¿Se siente afortunado, señor Kobiashi? ¿Se encuentra ya en terreno conocido?


  —¡¡¡Por favor, no lo haga, por favor, no lo haga, por favor…!!!


  Clic.


  A esas alturas, la adrenalina casi lo cegaba y lo había dejado sordo. Apenas si alcanzó a ver cómo la mujer cargaba el revólver con una quinta bala, casi no oyó cuando hacía girar el cilindro, el espantoso clic cuando volvía a cerrarse. Apenas si sintió la presión del acero frío contra la frente.


  Pero Kobiashi sí pudo ver el cilindro, y el tambor vacío fuera del revólver, lejos del percutor. No era necesario que fueras capaz de contar las cartas para saber que eso significaba solo una cosa.


  No habría más clics.


  Haruki Kobiashi supo que ahora podía morir en cualquier momento. Y, efectivamente, ni siquiera alcanzó a oír el cl…


  


  Capítulo 54


  Las Vegas, Nevada


  Dark alzó la vista hacia las torres del viejo hotel Las Vegas. Trataban de brillar intensamente contra el cielo nocturno, pero no podían competir con sus primas, que eran más brillantes, llamativas, estridentes y embaucadoras. Dark sabía que en los buenos tiempos —en los días de Howard Hughes, los días entre la muerte de Robert F. Kennedy en el Ambassador y el Watergate— ese gran hotel con temática egipcia era una elaborada tapadera de la CIA. ¿Qué mejor manera de canalizar el dinero para financiar diferentes operaciones secretas en todo el mundo que utilizar un casino? Tenías un flujo constante y embriagador de turistas, sexo, máquinas tragaperras, drogas, gula y nada más que arena y montañas hasta donde alcanzaba la vista.


  Mucha gente pensaba que Las Vegas era un espejismo pijo hecho realidad, alimentado por el frío y duro dinero en metálico y el acendrado espíritu norteamericano del yo puedo hacerlo.


  Pero Dark conocía la verdad. Aquel no era más que un lugar terriblemente apropiado para llevar a cabo un número asombroso de tratos, blancos y negros, abiertos y encubiertos… como ahora.


  Esa era la razón por la que Graysmith no había tenido problemas para hacer un par de llamadas y dejar el lugar completamente accesible para Steve Dark. Sus colegas controlaban el Strip[6], no se necesitaba mucho para poder entrar.


  La parte realmente asombrosa era que la corazonada de Dark había sido acertada. La carta de la Rueda de la Fortuna encajaba directamente en el centro del medio oeste norteamericano. ¿Dónde sino en Las Vegas? Hacía apenas treinta minutos le había dicho a Graysmith por teléfono:


  —Cogeré un vuelo chárter a Las Vegas. Creo que el Asesino de las Cartas del Tarot dará allí su próximo golpe.


  —¿Cómo lo sabes? —le había preguntado ella.


  —El tío actúa según un patrón geográfico. Como si estuviera colocando las cartas sobre un mapa de Estados Unidos. Ya ha hecho su trabajo sembrando el terror en la costa Este. Ahora se dirige al oeste.


  —Eso es poco sólido… en el mejor de los casos —había respondido Graysmith—. Aunque estés en lo cierto, cada lector de tarot emplea un esquema diferente. ¿Cómo puedes estar seguro de que está colocando esas cartas en Nevada? Quizá cometa su próximo asesinato en Europa mientras nosotros estamos perdiendo el tiempo en medio del desierto.


  —La siguiente carta será la Rueda de la Fortuna.


  —¿Y cómo lo sabes?


  Dark había guardado silencio. Incluso a él le parecía ridículo. «Porque me lo dijo en Venice Beach una lectora de tarot por cinco pavos».


  —Confía en mí.


  —En mi trabajo, «confía en mí» significa «que te jodan».


  —Solo tienes que ponerte en contacto con tus fuentes y preguntarles por asesinatos recientes —había añadido Dark—. Estoy casi seguro de que estamos hablando de uno cometido en un casino o cerca de él. Hablo de los grandes. Donde están los jugadores con pasta.


  —Volveré a llamarte —dijo Graysmith.


  Unos minutos más tarde, la voz de la mujer sonó casi alegre cuando llamó para informarle:


  —Nada. Tenemos prostitutas apaleadas, unas cuantas celdas llenas de borrachos y un montón de camellos de metanfetamina disparándose entre ellos, pero nada que coincida con el perfil del ACT.


  —Eso solo significa que todavía no ha pasado. Sigue buscando.


  Mientras el pequeño avión a reacción atravesaba el cielo sobre el desierto de Mojave, Dark estudiaba la imagen de la carta de la Rueda de la Fortuna que había cargado en su teléfono móvil. Hasta el momento, las escenas del crimen siempre incluían referencias a detalles en las cartas. A veces de manera explícita y, otras, de una manera sutil pero significativa. En esa carta, la ilustración era una de las más imaginativas de la baraja: un grupo de nubes cenicientas que giraban alrededor de una rueda que llevaba inscritos símbolos arcanos. Bestias aladas y una figura angelical enfrascadas en la lectura de unos gruesos volúmenes. Una serpiente, con su lengua viperina fuera, retorciéndose junto a la rueda. Un hombre con cabeza de chacal —Anubis, el guardián de la necrópolis— deslizándose a lo largo de la parte exterior de la rueda o bien siendo aplastado por ella. Una esfinge con una espada descansando en la parte superior, supervisándolo todo, aunque casi desvanecida en el cielo de fondo.


  Durante el descenso del avión, Dark unió las piezas. Cuando Graysmith volvió a llamarlo, no le dio tiempo a que abriera la boca.


  —Ha ocurrido algo en el hotel Egyptian, ¿no es cierto? —preguntó él.


  Hubo una pausa marcada por el asombro y luego ella dijo:


  —¿Cómo diablos lo sabías?


  Los expertos del CSI de Las Vegas llegaron a la escena del crimen apenas unos minutos antes que Dark. Se estaban calzando guantes de látex y preparando su equipo cuando él entró en la habitación del hotel y, un segundo después, el detective a cargo de la investigación se acercó para decirle que se largara de allí. Dark le enseñó las credenciales que Graysmith le había enviado a su móvil, lo que solo consiguió enfurecer aún más al detective de homicidios, un tipo que se estaba quedando calvo y parecía tener muchas ganas de sacudir a Dark. Pero sus colegas lo apartaron. «No merece la pena, Muntz», masculló uno de ellos. Los polis de Las Vegas estaban acostumbrados a las escaramuzas jurisdiccionales, y esa era solo una más de una larga cadena. Dark se dio cuenta de inmediato de que cabrear a esos tipos era un error. La escena del crimen no tenía más de treinta minutos, y el asesino aún debía de estar en la ciudad. El Departamento de Policía de Las Vegas sería más una ayuda que un estorbo en ese momento.


  —Escuchad, amigos —dijo Dark—. No estoy aquí para interferir en vuestro trabajo. ¿Por qué no me ponéis al corriente de lo que sabéis?


  —¿Qué?, ¿quieres que haga todo el trabajo por ti? —preguntó Muntz, el detective de homicidios.


  —No estoy aquí en plan oficial —dijo Dark.


  —Vosotros nunca lo estáis. Pero primero deja que te pregunte una cosa. ¿Cómo coño has llegado tan de prisa? Nosotros recibimos la llamada hace apenas unos minutos.


  «Porque finalmente estoy escuchando a Hilda», pensó Dark.


  


  Capítulo 55


  La víctima se llamaba Haruki Kobiashi. Se había registrado en el hotel la noche anterior, la primera de las seis que planeaba disfrutar allí, en la Ciudad del Pecado. El hombre era un famoso jugador que apostaba grandes sumas de dinero —una ballena[7] japonesa, en el argot de Las Vegas— y organizaba verdaderos espectáculos en las mesas de ruleta. Kobiashi rugía cuando ganaba y la multitud rugía con él. Chicas hermosas frotaban su cabeza para que les diera suerte. Cuando perdía —algo que sucedía a menudo—, era motivo de una gran tragedia, y Kobiashi necesitaba inevitablemente consolarse con botellas de champán francés de ochocientos dólares que compartía con su público. Las legendarias juergas del hombre, ganando y perdiendo cientos de miles de dólares, eran un espectáculo mejor que el del mejor showman.


  Esas pérdidas enormes entre el juego y las cuentas del bar habrían llevado a la ruina a cualquier millonario mortal. Pero Kobiashi valía más de seis mil millones de yenes y seguía subiendo, gracias a su imperio de grandes tiendas de ropa barata. Naturalmente, él siempre usaba lo mejor y jamás se ponía dos veces la misma prenda. En su filosofía de la vida, según las revistas Forbes y Fast Company, los bienes materiales y el dinero eran efímeros y no estaban destinados a conservarse durante mucho tiempo. Kobiashi estaba dedicando sus mejores esfuerzos a mantener la economía mundial viento en popa.


  Hasta esa noche.


  Ahora la economía tendría que seguir su camino renqueando sin él.


  A Kobiashi lo habían encontrado en el suelo de su suite completamente desnudo. Había recibido un disparo a quemarropa en la cara. En el escritorio, a escasa distancia del cadáver, había un revólver Smith & Wesson del calibre 44 y un par de dados salpicados de sangre. Cinco balas en total. Cuatro aún en el tambor. Una dentro del cráneo del señor Kobiashi.


  


  Capítulo 56


  A diez mil metros sobre Nevada


  Cuando los tres convinieron en vigilar estrechamente a Dark, Constance tuvo la idea de seguir el rastro del dinero. Transacciones realizadas con tarjetas de crédito, alquiler de coches, bares, todo. Si Dark gastaba un solo céntimo que pudiera rastrearse, ellos sabrían cuándo y dónde lo había gastado. Constance también se había encargado de organizar la vigilancia vía satélite de la casa y el coche de Dark.


  Mientras tanto, Josh Banner se conectaba con una base de datos de cámaras de tráfico instaladas en West Hollywood y el aeropuerto de Los Ángeles e introducía la marca, el modelo y los números de la matrícula del coche de Dark. Pocos minutos después disponían de numerosos datos positivos, siguiendo la pista de Dark por la 405 hasta un aparcamiento, donde una transacción con tarjeta de crédito reveló que había comprado un billete para un vuelo de última hora a Las Vegas. Apenas un rápido salto sobre el desierto de Mojave.


  Ahora el avión de ellos estaba descendiendo sobre el aeropuerto McCarran.


  —Extraño lugar para que Dark haga una visita, ¿verdad? —preguntó Constance.


  —Sí. Él no es precisamente un jugador —dijo Riggins—. Joder, siempre ponía los ojos en blanco cuando yo apostaba a los caballos.


  —¿Por qué aquí, entonces? ¿Qué clase de pista tiene él que nosotros no tenemos?


  —Ni idea —repuso Riggins, aunque pensaba para sí: «Porque Dark está de acuerdo con el asesino, una mujer chiflada con grandes pechos que lleva una máscara antigás. De modo que por supuesto que sabrá dónde será el siguiente golpe».


  Ahora, lo único que lamentaba era no haber ordenado una vigilancia permanente sobre él desde el momento en que se había marchado de su casa de Los Ángeles. Si hubiera sido cualquier otra persona en lugar de Dark —si Riggins hubiese hecho su maldito trabajo y tratado a Dark como a una persona de interés—, entonces quizá podría haber detenido todo eso mucho antes.


  —Amigos —dijo Banner mientras pulsaba las teclas de su móvil inteligente—. Creo que sé por qué está aquí.


  


  Capítulo 57


  «Las Vegas no te quita jamás los ojos de encima», pensó Dark.


  Dicen que lo que pasa aquí se queda aquí…, pero esa es precisamente la cuestión. Se queda aquí y ellos saben todo lo que pasa. Cada apuesta que haces, cada plato que coges de la pila en el bufet del hotel, cada copa que te sirven, cada copa que dejas atrás…, ellos le siguen la pista. Saben cuánto tiempo pasas en la sala de juegos, cuánto pasas en tu habitación. Y lo saben porque controlan tu tarjeta de acceso universal.


  Las únicas dos personas que habían entrado en la suite del señor Kobiashi en el ático en las últimas veinticuatro horas habían sido él mismo y un botones llamado Dean Bosh. Como preciado huésped del Egyptian, la suite del señor Kobiashi estaba preparada exactamente como a él le gustaba. Cubetas llenas de hielo picado, una colección de vodkas aromatizados y una cantidad absurda de nueces peladas. Según la dirección del hotel, Bosh había entrado en la habitación tres veces. Primero, una hora antes de que llegara Kobiashi. Luego, a su llegada. Y, por último, unos quince minutos antes de que muriera.


  —Encontrad a ese Bosh —dijo Muntz a su equipo—. Ahora.


  Los detectives lo encontraron pocos minutos después, atado y desorientado dentro de un armario de suministros en el último piso, entre botellas de bebidas alcohólicas, rollos de papel higiénico, pilas de toallas y frascos de champú. Bosh no podía recordar quién era o dónde estaba, ni siquiera qué día de la semana era. En consecuencia, no tenía ni idea de quién podía haberle quitado su tarjeta de acceso a las habitaciones. El tipo se disculpó en medio de su desvarío y luego rompió a llorar. Cualquiera que hubiera sido la droga que lo había dejado sin sentido, era evidente que aún seguía causando estragos en su sistema nervioso.


  Entretanto, Dark acompañó a Muntz al puesto de seguridad privado del hotel, que se encontraba en una sexta planta vacía. El Egyptian contaba con cámaras instaladas en lugares donde los clientes podían verlas. Las imágenes captadas por esas cámaras eran recogidas por la oficina central de seguridad en la planta baja del hotel. Dark sabía que esas imágenes no servirían de nada. Hasta el momento, el asesino había tomado grandes precauciones para evitar que su imagen quedara registrada en una cinta de videovigilancia. ¿Por qué revelar ahora el juego?


  Sin embargo, en el hotel había un segundo juego de cámaras mucho más sofisticadas, una reliquia de los días de gloria de la CIA en el Egyptian que había sido actualizada y digitalizada recientemente. Una serie de cámaras diminutas cubrían todas las áreas públicas, además del interior de determinadas habitaciones. La suite que ocupaba Kobiashi no era una de ellas. Las ballenas disfrutaban de ciertos privilegios, como la privacidad. Pero ¿y fuera de la suite? Eso era un blanco legítimo.


  —Ahí —le indicó Dark al técnico que se encargaba de controlar las cintas—. Quiero un primer plano.


  La imagen mostraba a una figura delgada, con el pelo negro, que llevaba un uniforme del hotel. ¿Era un hombre o una mujer? No resultaba fácil decirlo, a causa del ángulo de la toma. La persona hacía todo lo posible por evitar que las cámaras pudieran captar su rostro, y eso significaba que mantenía su cuerpo en una posición ligeramente incómoda.


  —¿Puede acercar un poco más la imagen?


  —No mucho más —repuso el técnico—. Las cámaras son pequeñas y eso nos obliga a sacrificar un poco la nitidez de las imágenes.


  —De acuerdo. Continúe pasando las imágenes.


  Un momento antes de que la misteriosa figura llegara a la puerta de la suite, volvió la cabeza, de cara a la cámara. La imagen era borrosa, pero ahora se podía ver la forma del rostro y también los pómulos. Era una mujer.


  Dark entornó los ojos tratando de reconocer los rasgos. En ellos había algo que le resultaba extrañamente familiar. Al principio, la voz paranoica dentro de su cabeza dijo «Lisa Graysmith», pero eso no era correcto. A continuación Dark trató de comparar aquellos rasgos con los de otras mujeres que conocía: Constance Brielle, Brenda Condor… De acuerdo, se estaba comportando como un pirado. Si contemplaba la imagen el tiempo suficiente comenzaría a ver también el rostro de Sibby.


  —Consígame una copia de la imagen con la mayor resolución —pidió—. Puedo hacer que la analicen.


  —Nosotros también —dijo Muntz—. Nuestros chicos son realmente buenos con estos chismes.


  —No lo dudo —dijo Dark—, pero yo puedo tener acceso a unos juguetes diferentes.


  


  Capítulo 58


  Hacía algunos años, cada vez que Johnny Knack viajaba a Las Vegas, significaba siempre una nota en la que había que dorarle la píldora a alguien. Entrevistar a alguna insípida celebridad en la suite de un hotel, junto a una piscina que apestaba a cloro, en la penumbra del bar aterciopelado de un hotel o en algún otro lugar ridículamente trillado. A decir verdad, Knack odiaba Las Vegas. Había otras ciudades que eran putas pero exhibían cierta apacible dignidad. Las Vegas prácticamente te masturbaba cuando entrabas y te extorsionaba por un chute de penicilina cuando te marchabas. Era muy poco lo que un escritor podía hacer con Las Vegas. Incluso el gran Hunter S. Thompson tuvo que inventárselo.


  Pero no ahora. Las Vegas ya no era más la puta barata. Ahora llevaba una navaja escondida dentro de su bolso de Gucci.


  El móvil de Knack vibró en su mano. Otro mensaje de texto:


  VAYA A EGIPTO


  Los mensajes de texto habían comenzado a llegar esa mañana, que Dios lo ayudara. Mensajes breves y crípticos al principio. Hasta que él había sintonizado con su lógica delirante. El remitente hablaba entre líneas.


  
    PARA ENCONTRAR LA LUZ DEBES BUSCAR PRIMERO LA OSCURIDAD


    AQUELLOS QUE DICEN CONSOLARTE PUEDEN HERIRTE MÁS QUE NADIE

  


  Y así sucesivamente, haciendo que Knack pensara que estaba tratando con un pirado. ¿Luz y oscuridad? ¿Consuelo y herida? ¿Qué coño pasaba allí? ¿Acaso era un adicto a la metanfetamina que le estaba leyendo las chorradas de las galletas de la fortuna? Pero entonces esa fuente «escrita» anónima comenzó a proporcionarle detalles acerca del asesinato de esa enfermera en Delaware, una información que más tarde verificó con unos cuantos billetes de cien pavos bien colocados en el Departamento de Policía de Wilmington. Esa persona era el asesino, o bien alguien que conocía cada movimiento del asesino.


  La fuente anónima, súbitamente, le dijo que volara a Las Vegas. Y allí estaba ahora, llevado de la oreja. «Vaya a Egipto». ¿Qué coño significaba eso?


  Sin embargo, una ojeada a un folleto barato le dio la pista. El hotel y casino Egyptian. Por supuesto.


  Después de parar un taxi y darle al conductor un billete de cien dólares para que lo llevase al hotel tan de prisa como fuera humanamente posible, Knack comprobó que ya era demasiado tarde. Había policías por todas partes, con las habituales luces brillantes y el caos propio del perímetro exterior de la escena de un crimen. Y ¿ahora qué? ¿Acaso su misterioso remitente de mensajes de texto esperaba que se travistiese de Jason Bourne y consiguiera entrar en el hotel?


  Knack envió una respuesta:


  EN EGIPTO AHORA


  Luego esperó. El número de su misterioso remitente tenía el 559 cómo prefijo telefónico, y eso significaba Fresno, California. Lo que probablemente quería decir que no se estaba escondiendo detrás de un cartel de neón en alguna parte con un fusil de francotirador apuntándole a la cabeza. Joder, Knack había visto El dragón rojo. Empiezas mezclándote con un psicópata asesino y a veces acabas pegado a una maldita silla de ruedas y hablando con un tío que tiene una extraña dentadura postiza.


  No, Fresno podía significar que estaba tratando con una fuente honesta y no con el mismísimo asesino. Pero ¿quién podía ser? ¿Un amigo o un pariente preocupados? ¿Alguien que buscaba una recompensa cuando todo ese asunto acabara? ¿Un Garganta Profunda codicioso? No importaba. Siempre que la información fuera buena.


  El móvil de Knack volvió a vibrar en su mano. Una respuesta.


  MUY PRONTO LA OSCURIDAD TE GUIARÁ


  Jodidamente genial. Más acertijos. Más chorradas sobre la luz y la oscuridad…


  Y entonces lo entendió. Oscuridad. Dark. Oh, Dios santo, a veces era tan lento. Pulsó las teclas de su móvil:


  ¿OSCURIDAD SIGNIFICA STEVE?


  Una nueva historia cobró forma en su cabeza. ¿Cómo no lo había visto antes? Steve Dark no estaba investigando los asesinatos de las cartas del tarot. Él era el principal sospechoso.


  


  Capítulo 59


  Graysmith abrió la puerta de la furgoneta.


  —No te quedas corto pidiendo cosas, ¿verdad?


  —Tú te ofreciste.


  —No tienes idea de la cantidad de fichas que he tenido que cambiar en la última semana.


  —Bueno, estamos en Las Vegas, ¿no?


  Dark sabía que su solicitud no era totalmente ridícula. Si Graysmith estaba en lo cierto y aquella seguía siendo en cierta medida una ciudad estilo CIA, entonces no resultaría muy difícil conseguir el último programa informático Face-Tek de alguna agencia instalada en el área del Gran Las Vegas. El Face-Tek era un programa que empleaba los datos biométricos —la estructura del rostro, la forma de los iris, la amplitud de la boca, la curva de las fosas nasales— para identificar a una persona, aun cuando uno tratara de oscurecer su identidad. La gente ignoraba que se la podía identificar con la misma facilidad por la forma de la oreja que con una huella dactilar. Casos especiales había recibido la última versión de ese programa poco antes de que Dark decidiera abandonar la agencia. Esa versión era una herramienta realmente impresionante y podía reconstruir la forma definida de un rostro a partir de un amasijo ceniciento de píxeles. Dark esperaba que Graysmith tuviera acceso a ese mismo programa… o a una versión incluso mejor.


  Necesitaba ver ese rostro.


  Dark le entregó el lápiz de memoria que contenía las imágenes captadas por las cámaras de seguridad secretas del hotel. Graysmith lo conectó en el ordenador y activó el programa. Tuvo un ligero momento de duda, como si hubiera olvidado dónde se encontraba y qué estaba haciendo.


  —Déjame a mí —dijo él.


  —No suelo utilizar estos chismes a menudo —explicó ella levantándose de la silla.


  —Tienes gente para eso, ¿verdad?


  Dark se instaló delante del ordenador. Su parte paranoica volvió a gritar dentro de su cabeza: «Ha dudado porque es ella la que aparece en esas imágenes. Está permitiendo que tú lo descubras y luego te disparará por la espalda cuando estés distraído».


  Arrastró la grabación de la cámara de seguridad a la ventana del Face-Tek usando el panel táctil y buscó la imagen en la que la misteriosa mujer miraba a la cámara. Las mediciones se realizaron y se procesaron en cuestión de segundos. Luego el programa hizo las extrapolaciones. Años antes se necesitaba un artista cualificado y un montón de horas para reconstruir un rostro humano de un cráneo enterrado. Ahora, un ordenador lo resolvía en un instante y ni siquiera necesitabas un cráneo.


  La respuesta llegó muy pronto.


  Había incluso un resultado positivo en una base de datos nacional.


  El nombre de la mujer era Abdulia Maestro.


  


  Capítulo 60


  La radio de la policía no dejaba de transmitir información acerca de Kobiashi y la carta del tarot. Otro asesinato justo en los talones del anterior. En ese caso, sin embargo, no había nada sofisticado. Un jugador japonés, desnudo y con una bala en la cabeza. «Mierda», pensó Riggins. Para Las Vegas, eso era un alivio.


  Sin embargo, existía una posible conexión con Steve Dark.


  Mientras se dirigían hacia el Egyptian, Riggins llamó al Departamento de Policía de Las Vegas. Hacía años que conocía al supervisor del turno de noche del equipo local del CSI, quien lo puso en contacto inmediatamente con el detective a cargo del caso. Sí, Dark había estado en la escena del crimen. De hecho, se había marchado hacía unos minutos con una copia de las imágenes registradas por las cámaras de seguridad porque había dicho que tenía una manera de mejorarlas. ¿Cómo?, ¿Dark no se había registrado? Es decir, para empezar, ¿ellos no lo habían echado de allí?


  Ahora Riggins no podía negar la evidencia. Dark había sido visto cerca de al menos cuatro de siete escenas del crimen —el edificio de apartamentos de Paulson, el bar donde habían matado a las tres chicas en Filadelfia, la zona donde se había estrellado el avión en los Apalaches y ahora allí, en Las Vegas—, y siempre logrando colarse solo con una credencial de plástico sacada de una caja de cereales para el desayuno.


  Ahora estaba abandonando la escena de un crimen, llevándose una prueba material, para Dios sabía qué hacer con ella. ¿Acaso Dark estaba tratando de cubrir sus huellas? O, peor aún, ¿estaba coleccionando pequeños trofeos de sus asesinatos de las cartas del tarot?


  Riggins odiaba tener que pensarlo, pero había una muy buena posibilidad de que Dark no solo estuviera implicado en esos asesinatos, sino que fuera el autor intelectual de todos ellos.


  Llevaba grabada la palabra «asesino» en la sangre, directamente en el ADN.


  Una vez que Riggins se permitió ir allí y repasó mentalmente los crímenes cometidos hasta el momento, los hechos del pasado encajaron en su sitio con una facilidad alarmante. ¿El asesinato de Martin Green, colgado y torturado? Coser y cantar para Dark, sobre todo conociendo los métodos de entrada en una casa y de sumisión de un monstruo como Sqweegel. ¿El asesinato de Paulson? Más fácil todavía. Paulson idolatraba a Dark y habría confiado en él con los ojos cerrados. ¿Las tres universitarias del bar de Filadelfia? Dark era lo bastante atractivo como para atraerlas al baño, lo bastante inteligente como para echar algún tipo de droga en sus cervezas, lo bastante fuerte como para colgarlas del techo. ¿El senador? Otro paseo para Dark, con puñales que podía haber encargado —o fabricado él mismo— hacía años. ¿El accidente de avión? Eso ya era más complicado. Dark no era piloto, pero había aparecido de pronto en el lugar del accidente, aparentemente de la nada, como si se hubiera lanzado en un jodido paracaídas. ¿La enfermera de Wilmington? Muy sencillo, con tiempo de sobra para coger un avión a Santa Bárbara, conducir hasta Burbank y tomar otro avión a Las Vegas. Desde los asesinatos de Sqweegel, Dark había vivido prácticamente en los aviones durante los últimos cinco años. Los vuelos eran una segunda naturaleza para él, igual que los viajes en autobús para la mayoría de la gente.


  Pero lo que desconcertaba a Riggins era por qué.


  ¿Por qué demonios estaba haciendo Dark todo eso?


  En cierta manera, Riggins lo entendía. Dark había tenido que vivir una auténtica pesadilla no una, sino dos veces. Dos familias asesinadas, básicamente, ante sus ojos. Cualquiera podría volverse loco. Mucho más alguien con la estructura genética de Dark.


  ¿Por qué, entonces?


  ¿Por qué esperar cinco años para iniciar esa juerga? ¿Acaso solo estaba siguiendo la corriente, atrapando a monstruos poco importantes mientras planeaba su propia obra maestra cuando llegara el momento?


  Todas las cervezas que habían bebido juntos, las comidas que habían compartido, las charlas hasta altas horas de la noche acerca de la vida, Dios, el destino y todo lo demás…


  Mierda.


  Los porqués podían esperar.


  Ahora la misión consistía en neutralizar a Dark.


  Hacer que alguien lo psicoanalizara, lo estudiara, lo examinara, lo que fuera. Lo único que él le debía al mundo era encerrar a Dark en alguna parte donde no pudiera hacer daño a nadie. Si uno echaba un vistazo al balance de sus vidas juntos, las personas que habían salvado, los monstruos que habían atrapado… sería suficiente. Tenía que ser suficiente.


  


  Capítulo 61


  Dark se apartó de la imagen que aparecía en el monitor de pantalla plana como si pudiera salir de allí y rajarle el cuello.


  Era Abdulia. La segunda lectora de cartas del tarot. Cinco pavos por decirle su destino. «No puede escapar a su destino. Es más poderoso que usted».


  —La conozco —dijo Dark.


  —¿A la asesina? —preguntó Graysmith mirando por encima de su hombro—. ¿Quién es?


  —Creo que su nombre es Abdulia. La encontré en una tienda de cartas del tarot en Venice Beach, pero estoy seguro de que ya debe de haberse largado de allí.


  —Ella debió de seguirte también, como hizo con Paulson —dijo Graysmith—. Después de todo, tu nombre ha salido en todos los telediarios.


  —Maldita sea —masculló Dark al comprender que era verdad.


  Incluso le había proporcionado otros datos cuando había llamado a Hilda la noche anterior y le había dejado un mensaje en el contestador. También le había dado una hora exacta. Dark sintió un nudo de inquietud en el estómago. Había visitado la tienda de Hilda por puro capricho y había puesto a esa pobre mujer en el punto de mira de un psicópata. ¿Cuánto tiempo había estado Abdulia vigilando a Dark? ¿Desde su visita a los montes Apalaches? ¿Desde Filadelfia? ¿Desde Washington? Aparentemente, Abdulia había vigilado a Dark como lo había hecho con Jeb Paulson. Lo vio en una de las escenas del crimen. Lo siguió hasta Los Ángeles…


  Pero ¿cómo lo hizo? ¿Cómo pudo seguir a Dark y, a la vez, cometer esa serie de asesinatos?


  Graysmith comenzó a teclear furiosamente en su ordenador. Dark supuso que estaba introduciendo el nombre «Abdulia Maestro» en cada herramienta de búsqueda secreta que tenía a su disposición, y al cabo de pocos minutos obtendría la historia completa de esa mujer en la pantalla: fecha de nacimiento, número de la seguridad social, estudios, registro de vacunación, registro de votaciones, archivos de impuestos, registros médicos, dentales y ópticos, todo. Todo excepto el dato más importante.


  Por qué.


  —Lo tengo —dijo Graysmith—. Por fin una conexión real.


  Dark se volvió, saliendo bruscamente de su ensueño.


  —Abdulia Maestro y esa enfermera, Evelyn Barnes. Ambas se encontraron al menos una vez. Barnes cuidó del hijo enfermo de Maestro. Un niño, un caso terminal de cáncer de huesos. El crío murió el año pasado.


  —En Wilmington.


  —Sí. En el hospital infantil de la ciudad.


  —Si Abdulia creía que Barnes era culpable de la muerte de su hijo, ahí tenemos el motivo que estábamos buscando.


  —Pero ¿qué hay de las cartas del tarot anteriores? —preguntó Graysmith—. ¿Con qué fin? ¿Por qué Martin Green? ¿Por qué Paulson? ¿Por qué las chicas de ese bar de Filadelfia? No tiene ningún sentido.


  —Esa mujer está contando una historia más larga. A todos los asesinó por una razón.


  Dark recordó en ese momento las palabras de Abdulia en la tienda de Hilda. Le había dicho directamente que ella estaba aceptando su destino.


  Entonces recordó también su teoría original acerca de que el asesino actuaba como parte de un equipo. Era imposible que Abdulia estuviera haciendo eso sin ayuda. Habría que cubrir una distancia muy grande.


  —Abdulia tenía un hijo —dijo Dark—. ¿Está casada?


  Graysmith comenzó a abrir archivos moviendo los dedos como un remolino sobre el teclado. Efectivamente, Abdulia tenía un esposo: Roger Maestro. Graysmith descargó su historial militar codificado, los antecedentes criminales juveniles, todos datos con base en Baltimore, donde había crecido como un tío irascible y malvado. Un trabajador de la construcción. Graysmith le leyó rápidamente a Dark los datos básicos: Roger se había casado con Abdulia hacía siete años y habían tenido un solo hijo, un niño, que había nacido un año más tarde.


  —Estoy buscando a todos los que pudieron tener alguna relación con la muerte de ese niño. Médicos, otras enfermeras, asistentes sociales, todos.


  —¿Has dicho que era un trabajador de la construcción que vivía en Baltimore?


  —Sí.


  La mención de Baltimore activó un circuito en la mente de Dark. Pensó en el viaje que había hecho a Filadelfia.


  —¿Roger Maestro trabajó alguna vez con alguien llamado Jason Beckerman?


  —El sospechoso de Filadelfia —musitó Graysmith—. Maldita sea. Deja que compruebe los registros de los sindicatos… —Volvió a teclear frenéticamente—. Sí, durante la mayor parte del año pasado.


  Eso era, pensó Dark. Roger Maestro había asesinado a aquellas chicas en aquel bar de la zona oeste de Filadelfia haciéndose pasar por su compañero de trabajo, Jason Beckerman. Los dos hombres probablemente tenían un físico parecido; Maestro podría haberlo escogido fácilmente de entre toda la cuadrilla de trabajadores de la construcción. Antes de dirigirse al bar, sin embargo, había hecho una parada en la habitación de Beckerman (a las nueve de la noche, aproximadamente, como había informado el segundo testigo) y lo había drogado. Luego había cogido algunas de sus prendas y se había marchado. Beckerman estaría fuera de combate hasta la mañana siguiente. Para entonces, la policía de Filadelfia estaría llamando a su puerta y Roger Maestro habría desaparecido hacía horas.


  Ahora tenían los nombres de los asesinos. Incluso tenían la siguiente carta:


  El Diablo.


  La imagen que ilustraba la carta mostraba a dos amantes, completamente desnudos, con unas pesadas cadenas alrededor de sus cuellos y sujetas a un pedestal sobre el cual está posada una figura monstruosa, con pezuñas, alas y cuernos. Una de sus manos está alzada y con los dedos separados en una especie de extraño saludo, mientras que en la otra sostiene una antorcha encendida.


  Si los amantes desnudos eran Roger y Abdulia, ¿quién era su torturador?


  —¿Ves alguna connotación religiosa? —preguntó Dark.


  Graysmith pulsó algunas teclas.


  —Roger fue educado como católico.


  —¿El entierro de su hijo?


  —Un cementerio católico. Los últimos sacramentos se los administró un sacerdote, el padre Warren Donnelly.


  —En Wilmington, Delaware, ¿verdad?


  Dark pensó en la disposición de las cartas del tarot sobre el mapa de Estados Unidos. La cruz celta en el este estaba acabada y no había ninguna razón para que los Maestro regresaran allí. Las tres cartas siguientes —el Diablo, la Torre, la Muerte— se colocarían allí, en el oeste.


  —Espera…


  —¿Qué? —preguntó Dark.


  —Después de aquello, el padre Donnelly fue trasladado a la iglesia de Saint Jude, en Fresno, California.


  Y entonces las puertas traseras de la furgoneta se abrieron violentamente.


  


  Capítulo 62


  Constance y Riggins se habían hecho mutuamente una promesa: ocurriera lo que ocurriese, no matarían a Steve Dark.


  Ambos habían perseguido y atrapado fugitivos el tiempo suficiente como para saber que cuando la gente se sentía acorralada podía volverse absolutamente imprevisible. Ningún miembro de Casos especiales lo admitiría jamás, pero la mejor política consistía en disparar primero y dejar que después fueran los abogados quienes se encargaran del asunto. Esta política no escrita había comenzado a aplicarse poco después de los asesinatos cometidos por Sqweegel. Muchos sospechosos llegaban muertos. Riggins se había visto obligado a criticar públicamente cada uno de esos casos, pero en privado los aplaudía.


  Hacía más de cinco años, algo semejante habría horrorizado a Constance. Pero ella había vivido la experiencia de Sqweegel. Y, a decir verdad, para cuando Constance y sus colegas conseguían acorralar a uno de esos monstruos, ya estaban seguros de su culpabilidad.


  Con Dark, sin embargo…


  Constance no sabía qué pensar.


  Como de costumbre, Riggins no abría la boca. Aunque no necesitaba decir una sola palabra. Constance era muy buena uniendo los puntos sin la ayuda de nadie. El Steve Dark que ella conocía, el hombre que la había formado —y, durante un breve período, la había amado—, bueno, había desaparecido. Ahora había otra cosa habitando su cuerpo. Quizá había ocurrido cuando había visto cómo aquel monstruo mataba a su esposa. Puede que una pequeña parte del monstruo hubiera conseguido salir de Sqweegel y hubiera llegado hasta el interior de Steve.


  Constance sostuvo su Glock con las dos manos y lo hizo todo como mandaba el manual.


  Pero en el manual no decía nada acerca de abrir las puertas traseras de una furgoneta esperando dispararle al hombre al que amabas —al que habías amado una vez— en el brazo o la pierna, deseando que fuera suficiente para reducirlo pero sin que se desangrara.


  —¿Preparada? —preguntó Riggins.


  Ella asintió.


  Habían encontrado la furgoneta gracias a Banner, quien se había conectado con las cámaras de tráfico de Las Vegas y había logrado localizar el vehículo alquilado por Dark, que estaba aparcado en el mismo nivel que aquella furgoneta blanca. Las cámaras instaladas en el interior del aparcamiento mostraron a Dark, que pasaba junto a su coche alquilado y entraba en la furgoneta junto a una mujer que le resultaba desconocida. Constance no pudo evitar una punzada de celos al ver las imágenes. Dark había encontrado a otra persona para que formara equipo con él en esa investigación demencial.


  No habían tenido tiempo de pedir refuerzos, o sea, que no había FBI, ni policía de Las Vegas ni SWAT. Hacer las cosas según el reglamento podía proporcionarle a Dark el tiempo que necesitaba para esfumarse. Constance y Riggins tenían un acuerdo tácito. Dark era su problema y ellos debían solucionarlo.


  Riggins se encargó de hacer los honores. Con la mano apoyada en la manija plateada y contando en silencio…


  «Uno…


  »Dos…».


  


  Capítulo 63


  –Se acabó, muchacho —dijo Riggins mientras apuntaba al pecho de Dark con su Sig Sauer—. Ahora quiero que salgas con calma, las manos detrás de la cabeza. Ya conoces la rutina.


  A Dark le costó creer lo que estaba viendo. Su antiguo jefe le estaba apuntando con una pistola. Constance, a su lado, con la Glock19 cubriendo a Graysmith. En el pasado había estado centenares de veces al otro lado de esa clase de situaciones. Ahora Dark sabía lo que significaba que te cogiera el FBI, tratar de explicarte ante unos tíos con chalecos antibalas y los dedos temblando en el gatillo.


  —Riggins, ¿qué coño estás haciendo? —preguntó—. Confía en mí, no es el momento.


  —Sal de la furgoneta, colega. No empeores las cosas. Podemos hablar durante el vuelo de regreso a casa. Tendremos un montón de tiempo para explicaciones.


  —No pienso ir a ninguna parte contigo —dijo Dark.


  —No hay necesidad de hacer el papel de tío duro delante de tu chica.


  Graysmith alzó las manos y miró a Dark.


  —Será mejor que todos nos tranquilicemos, ¿de acuerdo? —Luego se volvió hacia Riggins—. Mire, todos estamos trabajando en el mismo bando. Lo comprenderá si nos da la oportunidad de explicárselo.


  —Oh, ¿usted me lo va a explicar a mí? —inquirió Riggins—. Sí, eso será genial. No puedo esperar. Quizá quiera empezar por decirme quién coño es usted.


  —No lo entiendes —dijo Dark—. Conocemos la identidad del Asesino de las Cartas del Tarot. Es una mujer y le hemos seguido el rastro hasta el Egyptian. Trabaja con un cómplice.


  Graysmith fulminó a Dark con la mirada, esa mirada que una mujer le dedica a su esposo cuando él ha hablado demasiado. Dark estaba realmente desconcertado. De acuerdo, ellos querían actuar sin trámites burocráticos o las habituales tonterías oficiales. Pero ahora el juego había terminado. Y los dos mejores cazadores de hombres que Dark conocía estaban parados delante de él. Si solo pudiera explicar la situación, los cuatro podrían trabajar juntos. El ACT sería historia.


  —Vayamos con ellos —dijo Graysmith.


  Riggins y Constance cubrieron con sus armas a Dark y a Graysmith cuando bajaron de la furgoneta. ¿Realmente le dispararían si intentaba escapar? Dark no estaba seguro en cuanto a Constance, pero sabía que Riggins lo haría. En los ojos de su ex jefe había dolor y tristeza, y Dark no tenía ni idea de por qué. No podía ser porque hubiera abandonado Casos especiales, no después de todo ese tiempo…, ¿o sí?


  —No tenemos tiempo para esto —dijo Dark con amargura—. Los asesinos siguen ahí fuera.


  Riggins lo cogió entonces por el hombro y lo empujó contra la furgoneta con las esposas preparadas en una mano y la pistola en la otra.


  —Sí —dijo.


  Dark se llevó de mala gana las manos a la espalda. Ahora ya no importaba. Podía hablarles a Riggins y a Constance acerca de Roger y Abdulia Maestro y luego Casos especiales llamaría a la caballería para que los cogieran antes de que tuvieran oportunidad de poner en juego la carta del Diablo.


  Entonces se oyó un ruido seco y un grito ahogado.


  Cuando Dark se volvió vio que Graysmith había golpeado a Constance en la garganta con la palma de la mano plana. Constance luchaba por respirar, pero no soltó la pistola mientras se tambaleaba hacia atrás. Riggins se volvió y apuntó a Graysmith con su Sig Sauer pero, un segundo después, la pistola salió despedida de sus manos.


  —¡No! —gritó Dark.


  Graysmith lo estaba haciendo todo, desarmándolos a ambos con movimientos rápidos y contundentes que dejaron a Riggins y Constance de rodillas, haciendo esfuerzos por respirar y arañando el suelo.


  Unos mechones de pelo cubrían el rostro de Graysmith.


  —No tenemos tiempo para esto —dijo, como si eso lo explicara todo.


  —No puedes…


  —Vámonos. Hay una razón por la que te busqué a ti, Dark, y no a Casos especiales. Ellos nunca atraparán a estos cabrones, y tú lo sabes. ¿Puedes vivir con más sangre inocente derramada mientras te interrogan en alguna sala de conferencias en Virginia? Larguémonos de aquí.


  Dark echó una última mirada a sus antiguos compañeros, arrodillados en la acera, mientras la furgoneta se alejaba y encontró los ojos de Constance. El dolor que ella sentía probablemente era intenso, pero no era nada comparado con la mirada de absoluta traición que reflejaban sus ojos.


  


  Capítulo 64


  Fresno, California


  Después de haber quemado la furgoneta y cambiado de coche tres veces, alternando las matrículas en cada una de ellas, Dark y Graysmith viajaron de noche, recorriendo más de quinientos kilómetros en seis horas. Primero hacia el sur por la 15, luego en dirección oeste por la 58 y, finalmente, hacia el norte por la 99. Dark conducía en absoluto silencio el todoterreno robado a través del oscuro desierto de California mientras Graysmith trabajaba en su ordenador portátil para seguir reuniendo información acerca de Roger y Abdulia Maestro. Después de un par de horas, ella finalmente alzó la vista como si acabara de tomar conciencia de la ira de Dark.


  —No les hice daño, tú lo sabes —dijo ella.


  Dark no contestó.


  —De verdad. No soy Jackie Chan. Solo limité temporalmente su capacidad para respirar. Estarán bien. Teníamos que largarnos de allí.


  —Tú no los conoces. Nos habrían ayudado.


  —Te creo. Tom Riggins y Constance Brielle han hecho un buen trabajo durante todos estos años. Pero esta situación escapa a su control. Casos especiales no podrá hacer una mierda con los Maestro hasta que todo esto haya acabado y ellos hayan tirado su última carta.


  —¿Qué quieres decir?


  Graysmith sonrió.


  —¿Por qué dejaste Casos especiales? No me contestes. Yo te diré por qué lo hiciste. Porque no importa cuánto trabajaras, tú te sentías envuelto en un montón de basura legal y sometido a las constantes intromisiones de Wycoff y sus colegas, ¿verdad? A veces pensabas que si tuvieras solo un poco más de libertad podrías meter entre rejas a muchos más de esos monstruos. Bien, deja que te cuente un pequeño secreto: es asombroso que hayas conseguido algo trabajando en Casos especiales. En el momento en que Wycoff comenzó a agitar su polla por allí, Casos especiales se convirtió en un chiste. Algo que sacar a relucir en las conferencias ante las fuerzas de seguridad.


  —Les paramos los pies a un montón de asesinos —dijo Dark con calma.


  —Se suponía que no debíais hacerlo. El hecho de que siguierais quitando de en medio a esos monstruos realmente molestaba a mucha gente. Steve, hay personas en el gobierno que no quieren que nadie vaya detrás de esos asesinos. Porque no los ven como tales. Son activos potenciales.


  —Activos —repitió Dark en tono helado.


  —Podría mostrarte un informe que habla de tu enemigo, Sqweegel, que haría que quisieras irrumpir en el Pentágono con una escopeta de cañones recortados. Ese informe habla de cómo Sqweegel podría haber sido convertido en una arma. ¿Te imaginas a un agente con sus habilidades? ¿Un tío capaz de ocultarse en cualquier espacio, por pequeño que sea, en cualquier parte del mundo? En mi departamento había tipos que prácticamente se corrían en sus pantalones pensando en ello.


  —Ese monstruo asesinó a mi esposa.


  —Sí. Y alguien como él asesinó a mi hermana. Y en ese momento la desilusión se instaló en mí. ¿Por qué crees que estamos haciendo esto? Porque nadie más puede hacerlo. Ni siquiera tus amigos Riggins y Brielle.


  Para cuando llegaron a Fresno ya era muy tarde. No había tiempo para descansar, aunque todo el cuerpo de Dark imploraba unos minutos de reposo. Tenían que ir a ver a ese sacerdote y advertirle de lo que estaba pasando, además de encontrar la manera de coger in fraganti a los Maestro.


  Dark convino en que debía ser él quien hablara con el sacerdote. Mientras tanto, Graysmith se encargaría de registrar la iglesia y la rectoría. Que ella supiera, los Maestro aún estaban allí.


  


  Capítulo 65


  Las Vegas, Nevada


  Para cuando se hubo recuperado del shock, Knack ya había enviado un correo electrónico a su editor en Nueva York. La segunda mayor historia de su carrera:


  
    ¡NOTICIA BOMBA FBI!


    EX AGENTE BUSCADO COMO «PERSONA DE INTERÉS». EN ASESINATOS CARTAS DEL TAROT, AFIRMAN FUENTES INTERNAS.

  


  ¿La primera gran historia de su carrera? Bueno, esa sería cuando Knack informara acerca de la confesión de Steve Dark en prisión. La historia que acabaría con todas las historias.


  Pero no, el shock no lo había provocado el material, sino la identidad de su «fuente».


  Tom Riggins, el jefe de Casos especiales.


  Y lo que era aún más increíble, Riggins lo había llamado a él. Le había dicho que necesitaba que hiciera correr una noticia de inmediato…, de manera extraoficial, por supuesto. Pero le había hecho una promesa: ayúdenos a cogerlo y tendrá todo el acceso que necesite. El viejo buitre parecía alterado al saber que Knack también estaba en Las Vegas, pero de momento había tenido que tragar. Mirad cómo se retuerce el viejo y duro gusano. Ahora el juego era diferente porque Riggins necesitaba a Knack.


  Los detalles que Riggins quería filtrar eran los siguientes:


  Que el ex agente de Casos especiales llamado Steve Dark —famoso por los asesinatos de Sqweegel hacía cinco años— era buscado ahora como «persona de interés» en una serie de homicidios que los medios de comunicación [«¡Venga, Tom, fuimos nosotros! ¡NOSOTROS!»] habían llamado los «asesinatos de las cartas del tarot». Se cree que Dark está acompañado de una mujer desconocida, cuya descripción se adjunta, y que también está considerada como una persona de interés en este caso. Nadie debe acercarse a ellos. Si alguien los ve debe llamar al número de colaboración ciudadana, sobre todo en las áreas del suroeste de California.


  Knack también había conseguido de Riggins algunos datos del asesinato de Kobiashi, como el extraño juego de ruleta rusa que le habían obligado a practicar, y que el millonario japonés estaba completamente desnudo.


  Ahora, sin embargo, la pregunta del millón era la siguiente: ¿debía hablarle Knack sobre el misterioso remitente? ¿O era mejor que se guardara ese as en la manga?


  ¿Y estaría el misterioso remitente feliz o disgustado con ese último acontecimiento?


  Knack esperaba que su móvil sonara. En cualquier momento…


  


  Capítulo 66


  Fresno, California


  El padre Donnelly no se parecía a ningún sacerdote que Dark hubiera conocido antes. Tenía poco más de cuarenta años, el pelo negro y corto, un rostro afable y un ácido humor negro con respecto a sí mismo. Solo Dios sabía lo que pensaban sus feligreses. Cuando Dark había llamado a la puerta de la rectoría en plena noche, el padre Donnelly había tomado su llegada con buen humor, considerando la hora y que la historia que Dark le contó rápidamente rayaba en la locura.


  —A ver si lo entiendo —dijo Donnelly, que iba vestido con pantalones y una camiseta y sostenía entre los dedos un cigarrillo casi consumido—. Usted es un ex cazador de hombres del FBI que ahora trabaja por libre y hay una pareja de psicópatas que quieren matarme… pero no puedo confirmar esta historia con el FBI porque ahora ellos lo están persiguiendo ya que piensan que usted está involucrado con uno de esos psicópatas. ¿Es eso?


  —Sí, en líneas generales.


  —Muy bien, de acuerdo. Adelante. ¿Le gusta a usted el bourbon? Tengo una botella de Four Roses en alguna parte.


  Donnelly lo condujo hasta un despacho que estaba junto al vestíbulo principal. El lugar podría haberse descrito como espacioso si no fuera porque estaba lleno de libros, en estanterías y formando grandes pilas sobre la alfombra gris verdosa. El escritorio de Donnelly también estaba cubierto de libros, blocs de notas y gomas de borrar de color rosa. No se veía ningún ordenador. Tampoco un teléfono.


  —Estaba trabajando en mi homilía —le explicó Donnelly—. Tengo tendencia a obsesionarme con estas cosas, aunque sospecho que la mayoría de las personas dejan de prestarme atención hasta que comienzo con el credo.


  —¿Para qué tanto esfuerzo, entonces?


  —¿Ha oído alguna vez la historia de los Creedence cuando tocaron en Woodstock? Siguieron tocando hasta…, bueno, aproximadamente, esta hora, y John Fogerty se dio cuenta de que todos se habían dormido. Todos excepto un tipo que estaba atrás del todo, agitando su encendedor y alentándolos, diciendo «No te preocupes, John, estamos aquí contigo». Ese soy yo. Toco para ese único tío que está en la iglesia con un encendedor.


  —Un sacerdote que escucha a los Creedence —dijo Dark.


  —Eso es mejor que cuando usaba delineador de ojos y escuchaba a The Cure.


  Dark no pudo evitar una sonrisa.


  —A usted lo educaron en la fe católica, ¿verdad? —dijo Donnelly—. Puedo deducirlo por la forma en que me mira. Aún persiste una tenue luz de respeto enterrada profundamente en su cerebro. No me mira como si fuera a intentar violar al niño que tenga más cerca.


  Dark asintió.


  —Padre, esta amenaza es seria. Su vida está en peligro.


  —¿Qué tendría que hacer?


  —Permítame que lo proteja.


  —¿Protegerme de qué, exactamente?


  Dark le explicó que los sospechosos eran Roger y Abdulia Maestro, que tenían un hijo pequeño que había muerto en Delaware hacía un año aproximadamente. Una expresión de reconocimiento, luego de tristeza, se extendió por el rostro del sacerdote. El recuerdo era doloroso.


  —Por supuesto que los recuerdo. Ocurrió hace solo un año. Fue una pérdida terrible. Pero no puedo creer que ellos sean los responsables de algo como…, bueno, como lo que usted afirma.


  —¿Sabe, padre? —dijo Dark—, he cazado a esos monstruos durante casi veinte años, y eso que usted acaba de decir es exactamente lo que oía de la mayoría de la gente cuando se descubría que un vecino, un amigo, un jefe o un miembro de su familia era un cruel asesino sociópata: «Nunca pensé que pudiera hacer algo así. Parecía una persona muy agradable. No puede ser responsable de eso». ¿Me permitirá que lo proteja, padre?


  —¿Cómo? ¿Se supone que debo aparentar que es usted un monje que ha venido de visita o algo por el estilo?


  —Solo dígame cuál es su horario y nosotros nos encargaremos del resto.


  —¿Nosotros? —preguntó el padre Donnelly.


  —No estoy solo.


  —Ninguno de nosotros lo está, hijo mío.


  Dark lo miró fijamente.


  —Humor de sacerdote —explicó Donnelly mientras abría uno de los cajones del escritorio—. ¿El bourbon le gusta solo o es uno de esos afeminados que necesita hielo?


  


  Capítulo 67


  Las Vegas, Nevada


  Regla número uno de Tom Riggins cuando trataba con periodistas: si vas a permitir que te utilicen, entonces tienes que asegurarte de que tú también lo harás… y más duramente aún.


  El hecho de que Johnny Knack estuviera en Las Vegas por el asesinato de Kobiashi no era una coincidencia. Riggins lo sabía. Alguien le había señalado el camino hasta allí. Podría haber sido Dark o aquella mujer misteriosa que estaba con él. En cualquier caso, lo sabría dentro de un minuto, una vez que Banner acabara de descargar los registros del móvil de Knack.


  Por una vez, Wycoff le había resultado útil. El Departamento de Defensa ya ni siquiera fingía que los ciudadanos tenían derecho a la intimidad. Cada página que visitabas en la red, cada correo electrónico que enviabas, cada llamada que hacías, cada texto que tecleabas en el móvil…, todo era un blanco legítimo. Banner encontró lo que buscaba al cabo de pocos minutos y comenzó a examinar los archivos.


  Y Wycoff tuvo que hacer un esfuerzo por contener su entusiasmo cuando supo que Dark era el principal sospechoso en el caso de los asesinatos de las cartas del tarot. Desde junio del año anterior, el hombre había estado buscando cualquier excusa, el motivo más insignificante, para lanzar a su escuadrón de la muerte sobre Dark. Riggins tenía que hacer eso con mucha cautela. Lo habían acordado así: querían capturar a Steve Dark vivo. A pesar de las apariencias, su amigo y ser querido aún estaba allí fuera, y merecía la oportunidad de explicarse. Merecía una posibilidad de salvación.


  Los tres se habían reunido en una pequeña habitación del Egyptian para planear la estrategia, poner hielo en las magulladuras y, en el caso de Riggins, ahogar sus músculos doloridos en un vaso de whisky.


  —Es un asunto del FBI —le había dicho al tipo del servicio de habitaciones—. Siga llamando a la puerta y no sea tacaño con el hielo.


  Constance lo observó cuando se servía un trago de, al menos, seis dedos de whisky.


  —No me siento bien con esto —dijo ella.


  —No tengo intención de conducir —repuso Riggins.


  —No, me refiero a incluir a los medios de comunicación en este asunto. ¿Y si nos equivocamos? ¿Y si acabamos de arruinar la vida de Steve?


  —¿Más de lo que ya lo está?


  —Sabes a qué me refiero, Tom. Estamos hablando de Steve. No importa lo que creamos que ha estado haciendo, no son más que conjeturas. Estamos arrastrando su reputación directamente al váter. ¿Me venderías a Slab tan rápidamente como has hecho con Steve?


  Riggins suspiró. Se llevó el vaso a los labios pero se detuvo antes de beber.


  —Dark ya nos ha jodido, ¿recuerdas? Volé cinco horas para darle la oportunidad de que hablara conmigo y no dijo una mierda. Ya ha tenido su oportunidad de explicarse.


  —¿Y qué pasa si alguien decide dispararle a Dark primero y preguntar después? —preguntó Constance.


  —Eso es algo que no me preocupa demasiado. No con Jane Bond a su lado, sirviéndole de guardaespaldas.


  Constance hizo una mueca de disgusto. En la parte superior del pecho tenía una magulladura que parecía una nube de tormenta amarilla y morada y le dolía cada vez que tragaba. El mero aspecto de aquella mujer la enfurecía. Orgullosa. Superior. No importaba cuan lejos pudieras llegar en tu carrera, la vida seguía siendo como en el instituto. Aún había gente en el mundo que te ponía de los nervios solo con mirarte.


  —Si vuelvo a encontrarme con ella —dijo Constance casi en un susurro—, le patearé el culo.


  Riggins sonrió.


  —Eh, yo la sujetaré para ti.


  Ambos se miraron. Ahí estaba otra vez ese humor sombrío. A veces, en esa clase de trabajo, era lo único que tenían. No importaba cuan desesperadas fueran las circunstancias.


  Entonces Banner los interrumpió.


  —Amigos.


  —¿Qué?


  —¿Habéis estado alguna vez en Fresno?


  


  Capítulo 68


  Fresno, California


  Graysmith encontró una habitación de hotel cerca de la iglesia. Además, se encargó de reunir algunos suministros, como otras Glock22 con sus respectivos cargadores y equipo de vigilancia. Dark no le preguntó cómo lo había hecho. Suponía que había gente repartida por todo el país que solo esperaba la llamada de un agente secreto de la CIA que necesitaba alguna clase de equipo y estaba dispuesto a pagar una pasta por ello.


  Graysmith le preguntó por las actividades del padre Donnelly mientras le pasaba una bolsa de plástico llena de detectores de movimiento.


  —Una vez que acabe de redactar su homilía, Donnelly dice que intentará dormir un par de horas antes de la primera misa, seguida de la misa de la mañana, luego la misa de los niños y, finalmente, un desfile de Halloween para los niños de la escuela parroquial.


  —Darán el golpe en ese momento —dijo Graysmith—. Un montón de padres. Un montón de máscaras y disfraces. Mucha confusión.


  —Yo he pensado lo mismo. Le diremos que cancele el desfile y lo pondremos bajo una especie de custodia preventiva.


  —¿Y luego, qué? Encontrarán otro Diablo. Mira lo que le pasó a Jeb Paulson. ¿Crees realmente que él era el Loco original que los Maestro tenían pensado?


  Un buen argumento. El plan de Abdulia se podía adaptar a las circunstancias. Ocultar a Donnelly podía enfurecerlos, pero no detendría los asesinatos.


  —¿Qué hacemos, entonces?


  —Nosotros lo protegeremos.


  —¿Solo nosotros dos? Ni siquiera podemos pedir refuerzos. ¿Cómo se supone que vamos a cubrir un desfile?


  Graysmith buscó un documento en su ordenador portátil y se lo enseñó a Dark.


  —Estos son los antecedentes militares de Roger. Era francotirador, uno de los mejores, y se cargó a innumerables caudillos militares y traficantes de drogas desde una distancia considerable. Sus últimos asesinatos no han resultado tan elaborados como los primeros. Ahora ya tienen nuestra atención, así que lo harán de una manera simple y limpia.


  —Un disparo desde un tejado —dijo Dark—. O desde una de las ventanas de la iglesia o la escuela.


  —Maestro también podría confundirse entre la multitud como uno de los padres. Podrían llegar desde cualquier parte. De modo que le daremos al padre Donnelly un chaleco antibalas para que lo use debajo de la sotana. Si Roger se decide por un disparo, Donnelly vive y tenemos la oportunidad de coger a Roger.


  Dark subió la carta del Diablo a la pantalla de su móvil.


  —¿Y qué pasa si decide pegarle un tiro en la cabeza al Diablo? Echa un vistazo al pentagrama de esta ilustración. La punta señala al centro de su frente. Roger no le disparará al pecho. Si lo que me cuentas es verdad, entonces podrá hacer diana en cualquier cosa que le apetezca.


  —Habla con Donnelly. Veamos qué es lo que considera más cómodo.


  —Esa no es una prenda del Señor —dijo el sacerdote.


  Dark miró su calzado.


  —¿Y qué me dice de esos zapatos Rockport, padre?, ¿están bendecidos por el Vaticano?


  —Eh, tengo los pies planos. ¿Se supone que debo sufrir durante todo el día por mi fe?


  Dark sacó el chaleco antibalas de Kevlar de su funda de plástico. Otro tanto en la cuenta de Graysmith. El chaleco ofrecía una protección de tipoIII, lo que significaba que podía detener potencialmente la bala de un fusil. Se lo dio a Donnelly, quien lo balanceó con las puntas de los dedos.


  —Este chisme es ridículamente pesado —dijo el sacerdote.


  —Cuanto mayor es la protección, más pesado es el blindaje.


  Donnelly frunció el ceño.


  —¿Tiene idea de cómo me mata la espalda después de estar lidiando con esos críos en un día normal, no digamos ya durante un desfile?


  —No se trata solo de usted, padre. Queremos atrapar a esa pareja. Usted es nuestra mejor bala.


  —Ese es un juego de palabras extremadamente pobre —dijo Donnelly—. Teniendo en cuenta las circunstancias.


  Donnelly miró el chaleco antibalas y pasó los dedos por la superficie dura y lisa con el ceño fruncido. Luego giró en su sillón y lo colocó en un estante lleno de libros religiosos encuadernados en piel antes de volverse nuevamente hacia Dark.


  —No los estará atrayendo aquí para matarlos, ¿verdad?


  —Queremos que dejen de matar —repuso Dark.


  —Lo entiendo y, por supuesto, yo deseo lo mismo. Pero lo que me preocupa es que usted y su compañero (a quien ni siquiera ha nombrado o presentado), bueno, no están con ninguna agencia de seguridad oficial. Nadie se hace responsable de sus acciones. De hecho, las autoridades parecen totalmente decididas a arrestarlo. No quiero que malinterprete mis palabras: creo en la historia que me ha contado, pero no tomaré parte en una matanza.


  —Eso es exactamente lo que estoy tratando de evitar —dijo Dark.


  


  Capítulo 69


  A la mañana siguiente, Dark se abrió paso con esfuerzo a través de los enjambres de niños enmascarados: personajes de cómic, animales salvajes, gente famosa, ángeles, demonios, dinosaurios, hombres del espacio. También había payasos. Dark sentía una aversión especial hacia los payasos que se remontaba a uno de los primeros casos de su carrera. Podía prescindir perfectamente de los payasos. Lo que empeoraba las cosas era el hecho de que algunos padres también llevaran disfraces. No había problema en que se unieran a la fiesta, pero eso facilitaba el hecho de que un asesino se escondiera entre la multitud.


  El desfile de la mañana de Halloween había comenzado a celebrarse hacía algunos años, cuando los padres habían decidido dejar de salir por la noche con sus hijos a recorrer las casas del vecindario con la popular petición de «truco o trato». Un par de barritas de caramelo y bastones de goma de mascar no merecían el riesgo de que te robaran o te pegaran un tiro. Y, desde el principio, el pastor de la parroquia de Saint Jude estaba al frente de la celebración, organizando los disfraces, la música, la comida, la bebida y los premios. Con la llegada del padre Donnelly, la celebración se había convertido en algo incluso más grande, con las compañías locales prometiendo donar «golosinas» a aquellos barrios más pobres en forma de becas y banco de alimentos. Donnelly había estado trabajando con miras a ese acontecimiento desde que había sido asignado a esa iglesia hacía poco más de un año, y no pensaba esconderse en la rectoría, no importaba lo que Dark dijera.


  De manera que ahora Dark recorría las calles, con la Glock22 sujeta al cinturón, oculta debajo de la camisa negra completamente abotonada, buscando a alguien que pudiera ser Roger Maestro.


  O Abdulia.


  La esposa, la lectora de tarot, conocía el aspecto de Dark. Tenía que suponer que Roger también. ¿Quién reconocería antes a quién? ¿Estarían ellos siquiera allí?


  Lo que empeoraba aún más las cosas era el hecho de que el rostro de Dark había aparecido esa mañana en todos los telediarios junto con la información de que era una «persona de interés» en el caso de los asesinatos de las cartas del tarot. Dark debería ser quien llevara una máscara allí fuera. Esperaba que en cualquier momento alguien lo cogiera con fuerza del brazo y un policía de Fresno le dijera que se hiciera a un lado…


  Una interferencia estática chirrió en su oído.


  —¿Has visto algo? —preguntó Graysmith.


  Graysmith se había instalado en la galería del coro de Saint Jude, la estructura más elevada de la zona. Una vista a ojo de pájaro podría ayudarla a detectar a uno de los Maestro antes de que fuera demasiado tarde. Los dos sabían, por supuesto, que eso era poco menos que absurdo, un equipo de dos personas tratando de atrapar a un francotirador condecorado.


  —Todavía no. ¿Y tú?


  —Solo un montón de recordatorios chillones de por qué nunca he tenido hijos.


  Dark sentía exactamente lo contrario. Allí estaban celebrado Halloween y no tenía idea de dónde podía estar su hija en ese momento, ni siquiera si estaba disfrazada. «Lo siento, pequeña. Nunca puedes disfrutar de un día de fiesta normal porque tu maldito padre tiró toda su vida por el retrete. Espero que haya mejor suerte en Acción de Gracias».


  Había docenas de padres tomando fotos con sus cámaras digitales, registrando el caos para la posteridad. Mientras tanto, el padre Donnelly parecía estar pasándoselo en grande. Era un hombre que disfrutaba realmente al ver a la gente feliz, sacaba fuerzas de ello.


  Dark continuó con su inspección de la multitud. Vio algo que lo puso inmediatamente en alerta: un hombre y una mujer con disfraces de boda unidos por cadenas de plástico. Igual que en la ilustración de la carta del Diablo. Una pareja en una servidumbre encadenada. Estudió cuidadosamente los rostros. El atuendo era una broma, por supuesto: una representación de la «cárcel del matrimonio», pero los asesinos a menudo se ocultaban detrás de bromas y risas. La novia podía llevar un rifle debajo del vestido; el novio podía esconder cuchillos afilados en las mangas.


  Entonces, un par de críos —una niña y un niño— llegaron corriendo y chocaron contra la pareja mientras gritaban «¡Mami! ¡Papi!». El novio y la novia se echaron a reír. Dark respiró aliviado. Durante un segundo, al menos.


  Luego alguien lo cogió del brazo. Dark se volvió rápidamente al tiempo que sacaba la Glock.


  Un hombre pálido, con el pelo rizado, lo miraba fijamente.


  —¡Joder! No pretendía asustarlo. Solo quería presentarme.


  Dark entornó los ojos. El tipo extendió la mano pero él la ignoró.


  —Soy Johnny Knack. Escribo para Slab.


  El auricular cobró vida en el oído de Dark.


  —¿Quién es ese tío? —preguntó Graysmith.


  Dark apartó el brazo.


  —Ahora no tengo tiempo para esto.


  —No lo entiende. Riggins y Brielle saben que está aquí. Ellos también están en la ciudad, solo que ignoran que se encuentra en el desfile…


  —Déjeme en paz —dijo Dark, y se alejó hacia el tumultuoso enjambre de niños.


  —Dark, ¿qué coño está pasado ahí abajo? —susurró Graysmith.


  Dark alzó la muñeca derecha a la altura de la boca y susurró a su vez:


  —Un periodista. El tío de Slab. Dice que Riggins también está en Fresno.


  Knack, sin embargo, lo alcanzó rápidamente y casi tuvo que gritar para hacerse oír por encima de los chillidos y las risas de la gente que participaba del desfile.


  —¡Puedo ayudarlo! Por favor, solo necesito hablar con usted un momento.


  Dark se detuvo, se volvió y cogió a Knack por los hombros, dispuesto a asestarle un rodillazo en las pelotas si era necesario. Pero entonces oyó un grito agudo en su auricular. Graysmith.


  —¡Dark! ¡A tu izquierda!


  Allí estaba.


  Un hombre alto que cubría su rostro con la máscara de una cabra y tenía un fusil apoyado en el hombro.


  Dark se alejó del periodista y comenzó a apartar a los niños mientras les gritaba y se abría paso entre ellos. Mientras corría, siguió la trayectoria del inminente disparo, que llevaba directamente al rostro del padre Donnelly, quien se encontraba a solo veinte metros de distancia. El asesino alineó el disparo. Dark se impulsó en el aire dando un salto. Graysmith gritó a través del auricular: «¡No tengo ángulo de tiro!». Las manos extendidas de Dark chocaron con el antebrazo del hombre un segundo antes de que apretara el gatillo. El cañón del fusil se elevó unos centímetros y el disparo resonó en la fachada de la iglesia. Los niños comenzaron a chillar. Los padres corrieron para sacar a sus hijos de allí.


  El hombre de la máscara de cabra se volvió hacia Dark, que intentaba ponerse de pie. La culata del fusil golpeó a Dark en la mandíbula y luego en el pecho.


  En ese momento, Dark cogió el arma con ambas manos y se negó a soltarla a pesar de que el hombre la sacudía con violencia para poder disparar. Finalmente, Dark golpeó con la palma en el centro del fusil y lo partió en dos. «Ahí tienes tu puta arma».


  Pero el hombre de la máscara de cabra aún no había terminado.


  Para cuando sacó su segunda arma de una funda que llevaba debajo del abrigo, la multitud se había dispersado lo suficiente como para permitirle hacer un disparo limpio contra el padre Donnelly.


  El asesino disparó dos veces.


  


  
    VIII


    el diablo

  


  
    Para ver la lectura personal


    de la carta del tarot de Steve Dark,


    e introduce la clave: devil.

  


  [image: ]


  
    
      DISPARAN A UN SACERDOTE FRENTE A SUS ATÓNITOS FELIGRESES


      Fresno, California (AP). El padre Warren Donnelly, párroco de una iglesia local en un barrio pobre de la ciudad, recibió dos disparos en el pecho durante la celebración del desfile anual de Halloween.


      Donnelly encabezaba el desfile, una tradición de hace ya varias décadas en el área del suroeste de Fresno. Según la información suministrada por la policía, un hombre que cubría su rostro con la máscara de un animal disparó dos veces antes de darse a la fuga.


      Donnelly, asignado a la parroquia de Saint Jude hace poco más de un año, fue trasladado de inmediato en ambulancia al Community Regional Medical Center.

    

  


  


  Capítulo 70


  Fresno, California


  Johnny Knack no había visto morir a un hombre en su vida, y mucho menos a un sacerdote.


  Y todo había sido por su culpa.


  Las imágenes seguían dando vueltas en su cabeza. Un minuto crees que controlas completamente la situación. Luego… todo salta en pedazos. Knack estaba sentado en la escalinata de la iglesia con el móvil en la mano. La historia ya estaba en los titulares. Nadie había establecido todavía ninguna conexión con el Asesino de las Cartas del Tarot, pero solo era cuestión de tiempo. El editor de la historia en Slab le había enviado seis mensajes de texto en los últimos dos minutos:


  
    NECESITO VERSIÓN ACTUALIZADA AHORA


    VENGA, KNACK


    JODER, TÍO, ¿ESTÁS AHÍ?

  


  Por primera vez en su vida, Knack se sentía confuso. Había viajado a Fresno pensando que tenía el mundo cogido por las pelotas. Encontraría a Dark —el Misterioso Remitente le había dicho que lo guiaría hasta él— y luego lo obligaría a contarle su historia exclusiva. Knack se encerraría en la habitación de un hotel durante días si era necesario y grabaría todo lo que Dark tuviera que decirle. Los periodistas podían ofrecer a sus entrevistados algo que no podían hacer los polis y los tribunales de justicia: la posibilidad de que se explicaran libremente y sin censura. Era evidente que a Dark se le estaba acabando el tiempo, y Knack pensaba que él sostenía el cabo salvavidas.


  Ahora, sin embargo, sostenía en la mano el arma que realmente había acabado con la vida de ese sacerdote. Su teléfono móvil.


  Los mensajes de texto ardían en su cabeza:


  
    DARK EN DESFILE ST. JUDE SO FRESNO


    DARK ESTÁ ENTRE LA MULTITUD


    ACÉRQUESE A ÉL AHORA

  


  Y Knack lo había hecho, exactamente como si fuera un cómplice obediente.


  Tenía que arreglar aquel desastre. Olvidarse de los tratos con las editoriales, olvidarse de la carrera…, aquello no era nada. Tenía que ir a algún lugar tranquilo y escribir toda la historia. Toda la verdad, para variar.


  —¿Perdón, señor?


  Una mujer delgada, con el pelo negro, apareció de pronto a su lado con una expresión de pánico dibujada en el rostro.


  —No encuentro a mi hijo, solo tiene cinco años y…, oh, por favor, ¿puede ayudarme?


  Knack se levantó.


  —Por supuesto.


  Ambos buscaron en el aparcamiento que había detrás de la iglesia porque la mujer —que, de hecho, era muy guapa a pesar de su expresión de angustia— pensaba que había visto que el pequeño corría hacia ese lugar. Knack le sugirió que buscaran a un policía de inmediato, pero la mujer negó enfáticamente con la cabeza e insistió que la policía estaría demasiado ocupada buscando al tío que había disparado al sacerdote como para dejar lo que estaban haciendo y buscar a su hijo. Knack le aseguró que no sería así.


  —Tiene algo en la cara —dijo la mujer, y sacó un pañuelo del bolsillo.


  Antes de que Knack pudiera levantar la mano para quitarse lo que fuera que tuviera, la mujer le limpió el labio superior con el pañuelo. El periodista percibió un olor a almendras. ¿Cianuro? Luego se sintió extrañamente débil, como si se hubiera levantado demasiado de prisa. ¿Cómo era posible? Ya estaba de pie, tratando de ayudar a aquella pobre mujer a encontrar a su hijo perdido…


  La misma mujer que ahora lo guiaba hasta una furgoneta, apoyándolo contra el costado al tiempo que le susurraba al oído:


  —Hasta ahora ha hecho un buen trabajo, señor Knack, pero la historia todavía no ha terminado.


  


  Capítulo 71


  Mientras se dirigían hacia el suroeste de la ciudad, Riggins recibía continuamente las últimas noticias sobre lo que había sucedido. Dark había estado en el desfile. El sacerdote había recibido dos disparos, pero esperaban que sobreviviera. Habían visto a un tío que llevaba la máscara de una cabra. Dark no era quien había disparado. Los testigos afirmaban que Dark había intentado detener al asesino. El sacerdote había sido evacuado rápidamente en una ambulancia pero aún no había llegado al hospital.


  Constance conducía el coche.


  —Quizá nos equivocamos con Steve.


  —No estamos equivocados al pensar que Dark está involucrado en todo este asunto —dijo Riggins—. De hecho, apuesto a que estuvo en contacto con ese sacerdote.


  —Entonces, debemos ir al hospital. Sabemos que hace mucho tiempo que Dark se alejó de la Iglesia.


  —Sí.


  Hacía mucho tiempo que Dark se había alejado de todo, pensó Riggins.


  Riggins probó con el hospital pero aún no habían contactado con el conductor de la ambulancia. Aquello no tenía ningún sentido. El hospital no estaba tan lejos de donde se había producido el tiroteo, si el programa de su móvil que mostraba el plano de la ciudad era correcto. ¿Qué diablos estaba pasando?


  A menos que la ambulancia no se dirigiera al hospital.


  Riggins pensó en el cómplice de Dark, aquella muñeca de movimientos elegantes que lo acompañaba en la parte trasera de la furgoneta. Él solo había podido echar un vistazo al equipo que tenían allí, pero había visto lo suficiente como para saber que no tenía nada que envidiar al de Quantico, tal vez era incluso mejor. ¿Y si Dark no se había marchado de Casos especiales para «retirarse», sino para irse a trabajar con otra agencia del gobierno? Casos especiales era el no va más cuando se trataba de cazar a aquellos monstruos, pero eso no significaba que otras secciones del gobierno no estuvieran interesadas en hacer lo mismo.


  Si ese era el caso, ¿por qué Dark no se lo había dicho? ¿Qué?, ¿acaso le ofrecían un mejor seguro médico y dental? No tenía sentido.


  Riggins le dijo a Constance que se dirigiera al hospital de todos modos. Quizá allí pudiera hablar con alguien encargado de coordinar el envío de las ambulancias y hacerse una idea de cómo funcionaba el sistema en Fresno. Reducir un poco el campo de acción.


  «Ya puedes hacer todos los movimientos rebuscados que quieras —pensó Riggins—. Pero tú y tu extraña compañera no podéis recoger a un sacerdote moribundo y esfumaros de la faz de la Tierra».


  


  Capítulo 72


  El padre Donnelly se sentó en la camilla de la ambulancia cogiéndose ambos lados del cuerpo.


  —Jesús —masculló—. Esto es jodidamente doloroso.


  Dark asintió mientras sostenía una bolsa de hielo apretada contra la mandíbula.


  —Sé lo que se siente. Tendrá unas magulladuras importantes y sentirá los músculos muy sensibles durante algunos días.


  —Pero al menos estoy vivo, ¿verdad? —La expresión del sacerdote se convirtió en una mueca de ira—. ¿Era eso lo que iba a decir? ¿Va a quedarse ahí regodeándose, diciéndome que ustedes tenían razón? No debería haber sido tan terco. Las expresiones en los rostros de esos niños… —Donnelly se volvió en la camilla y pasó las piernas por encima del borde metálico—. Qué pesadilla.


  Graysmith apoyó una mano en el hombro del sacerdote. En la parte de atrás solo estaban ellos tres, con el conductor y su acompañante en los asientos delanteros. No eran auténticos paramédicos, y esa no era una ambulancia de verdad. Todo el montaje había sido organizado por Graysmith hacía menos de dos horas y debía estar preparado en caso de que sucediera algo. En el momento en que sonó el primer disparo, Graysmith pulsó una tecla en su móvil y envió la señal convenida. En ese momento debía de haber verdaderos paramédicos en el lugar de los hechos preguntándose adonde había ido su paciente.


  —Está vivo —dijo ella—, y ninguno de sus feligreses ha resultado herido. Eso es importante.


  Pero los Maestro no se detendrían. Aún quedaban dos cartas. Las más aterradoras de todas.


  La Torre.


  La Muerte.


  —Háblenos de los Maestro, padre.


  —¿Creen realmente que era Roger el que ha intentado volarme la cabeza?


  —Estamos seguros de que era él —dijo Graysmith.


  Donnelly suspiró.


  —Yo recé con ese hombre junto al cuerpo agonizante de su hijo. Nunca había visto a nadie tan absolutamente perdido y destrozado. Para alguien que está en esa situación no hay nada que realmente tenga sentido; está perdido en su propio dolor y solo puedes asegurarle que estás ahí, que rezarás con él, que hay una luz al final del túnel.


  —¿Volvió a verlo después del funeral?


  —No, me trasladaron aquí poco después. Roger simplemente desapareció, lo que no me sorprendió en absoluto. Yo continué rezando por él. Supongo que no todas las oraciones son escuchadas.


  Graysmith le pasó a Donnelly una bolsa de hielo.


  —¿Qué puede decirnos de su esposa, Abdulia?


  —Ella siempre se mostró muy escéptica acerca de mi presencia en la casa. Pensé que toleraba que estuviera allí porque rezar juntos parecía proporcionarle a su esposo algo de paz.


  —Abdulia es una estudiosa del ocultismo —dijo Graysmith—. Ha escrito un par de libros que tratan de la historia y el arte del tarot. En los círculos que frecuenta, esos textos han sido elogiados por su capacidad perceptiva. Pero, fuera de ellos, es una completa desconocida.


  —Eso podría explicarlo —dijo Donnelly—. Pero ¿qué hay de Roger?


  —Ex militar. Comando naval de los Navy Seal. Recibió la baja deshonrosa a causa de un incidente con fuego amigo. Regresó a Estados Unidos, consiguió trabajo como supervisor en una planta automotriz con un salario de 118000 dólares anuales. Sin embargo, perdió su empleo poco tiempo después. Se pasó a la construcción, pero el trabajo se evaporó.


  —Como le sucedió a mucha gente —dijo Donnelly.


  —Sí, pero eso fue solo el principio. Después del paro forzoso de su esposo, Abdulia trató de ampliar su negocio de lectura del tarot. Alguien sintió celos, puso a la Oficina de Defensa del Consumidor tras ella y la declararon culpable de estafar a la gente durante la lectura de las cartas.


  —No tenía ni idea —dijo Donnelly.


  —Usted ya se había marchado —aclaró Graysmith—. Los Maestro estaban desesperados, habían perdido su casa, lo habían perdido todo, víctimas de fuerzas que escapaban a su control.


  Ahora tenía sentido para Dark. Todas las víctimas eran actores —de forma directa o simbólica— en la pesadilla personal de los Maestro. El Ahorcado, Martin Green, era un economista que asesoraba a los bancos, los mismos bancos que rechazaban las solicitudes de préstamos de gente como los Maestro. El Loco era un símbolo del policía que había acusado a Abdulia de ser una estafadora. El Tres de Copas eran las estudiantes de posgrado que habían sido asesinadas antes de que pudieran convertirse en unas adultas avariciosas. El senador del Diez de Espadas se acostaba con Wall Street. El Diez de Bastos eran unos ricachones que obtenían unos enormes beneficios con el cierre de las fábricas, como, por ejemplo, las plantas automotrices. La enfermera no había conseguido salvar a su hijo, a pesar de haber prometido que haría todos los esfuerzos posibles. Kobiashi, haciendo girar la Rueda de la Fortuna, despilfarraba grandes cantidades de dinero mientras otros no podían pagarse la asistencia sanitaria. El sacerdote Diablo le había pedido a Dios que salvara su hijo, pero había fracasado.


  Pero ¿cómo pudieron permitirse los Maestro, una pareja en bancarrota que no había podido hacer frente a los gastos del tratamiento médico de su hijo, ese viaje criminal a través del país? Necesitaban armas, billetes de avión, equipo de vigilancia, y todo ello era jodidamente caro.


  Quizá habían podido financiarlo con lo que habían obtenido en su primer asesinato: Martin Green.


  Dark le pidió a Graysmith que buscara las notas que había tomado Paulson en su visita a la escena del crimen. Las estudió rápidamente. Paulson era joven pero tenía buen ojo. Había hecho las preguntas adecuadas. En primer lugar, no se había dejado distraer por la horrible naturaleza de ese asesinato con torturas incluidas. Paulson había hecho preguntas sólidas y atinadas acerca del motivo y de los potenciales sospechosos. Y allí estaba, de puño y letra de Paulson: seguir el rastro del dinero.


  Según la policía local, Green guardaba mucho dinero en una caja de seguridad que tenía en su dormitorio. Resultaba bastante irónico en un tío que se ganaba la vida asesorando a banqueros y financieros. ¿Y si Roger y Abdulia lo sabían? ¿Y si habían elegido a Green como su primera víctima porque tenía un montón de pasta en su casa y porque se encontraba dentro del área geográfica adecuada? El primer asesinato cubre el resto.


  Dark tomó nota mentalmente de que debía decirle a Graysmith que consultara todos los registros bancarios de Roger y Abdulia. En palabras de Jeb Paulson: seguir el rastro del dinero. Porque no importaba cuánto quisieran fingir que todo aquello tenía que ver con el destino: aquello también tenía que ver con sus finanzas.


  En silencio, Dark dio las gracias a Jeb Paulson: «Si puedes oírme, Jeb, creo que me has ayudado a atrapar a tus asesinos».


  —¿Y ahora, qué? —preguntó Donnelly.


  —Ahora vamos a trasladarlo al hospital —respondió Graysmith—. Puede que el chaleco haya absorbido la mayor parte del impacto, pero de todos modos es necesario que lo examinen por si tuviera alguna lesión interna.


  —¿Qué piensan hacer, entonces? ¿Dejarme allí para luego desaparecer?


  —Esa es la idea, padre —dijo Graysmith—. Estos hombres lo llevarán al hospital. Si alguien le pregunta la razón de la demora, dígales que ellos dijeron algo acerca de que eran nuevos en este trabajo y se habían perdido.


  —¿Y las balas que supuestamente impactaron en mi cuerpo?


  —Usted no sabe nada de eso. Lo único que recuerda es que cayó al suelo. Considérelo una intervención divina.


  —Nadie va a creer esa historia —musitó Donnelly.


  —¿Por qué no? —preguntó Dark—. Es usted sacerdote.


  


  Capítulo 73


  Riggins estaba esperando en el hospital cuando la falsa ambulancia llegó finalmente al Community Regional Medical Center, pero no abordó de inmediato a los dos tipos que bajaron de ella. Los dejó que hicieran su trabajo, que se limitó a entregar al sacerdote herido al personal de urgencias. Riggins los observó. Los dos hombres parecían tener mucha prisa por largarse de allí cuanto antes y volver al trabajo. Algo que no era propio de la mayoría de los paramédicos que Riggins había conocido a lo largo de los años. Recibes una llamada para llevar a alguien a urgencias, haces tu trabajo, te fumas un cigarrillo y te tomas un café, hasta que te llega el turno de volver al trabajo. Por lo general no hay ninguna prisa, especialmente un domingo. Incluso siendo Halloween.


  —Constance, habla con ese sacerdote —pidió—. Consigue que te lo cuente todo. Pégale si es necesario. El viejo truco del zapato-en-la-herida-de-bala de Harry el Sucio debería funcionar de maravilla.


  —Estás enfermo, Tom —dijo Constance—. ¿Y tú qué harás? ¿Adónde vas?


  —A perseguir una ambulancia —repuso él, y luego se alejó trotando hacia el coche.


  Sorpresa, sorpresa. Los paramédicos no llevaron su vehículo de regreso a la estación de ambulancias más cercana, sino a un garaje privado en los suburbios de Fresno. Después de aparcar y quitarse los uniformes falsos, los dos tipos estuvieron charlando durante unos minutos mientras Riggins los observaba desde el otro lado de la calle. Uno de ellos debió de sugerir que fueran a desayunar, ya que era domingo por la mañana, y su compañero estuvo de acuerdo. Subieron a un Ford Taurus y recorrieron aproximadamente un kilómetro hasta una cafetería de carretera, donde se instalaron en uno de los reservados y pidieron huevos, beicon, bollos y café.


  Riggins entró un minuto después y se sentó junto a ellos. Puso la Sig Sauer sobre la mesa y se relajó como si tuviera todo el tiempo del mundo. Luego les enseñó su placa de Casos especiales.


  —Hola, amigos —dijo.


  


  Capítulo 74


  Dark pensó en la interpretación que había hecho Hilda de la Torre: «La carta de la Torre se refiere a la guerra, a separar en trozos. Es una guerra entre la estructura de las mentiras y el relámpago de la verdad. El relámpago es el martillo de Thor».


  Un rayo de poder divino, casi un curso de corrección cósmico.


  «Dios te fulmina cuando eres arrogante —había continuado Hilda—, esperando que seas capaz de ver la verdad y vuelvas a conectarte con el corazón de la inocencia. Es un acto divino. Una advertencia para el resto de tu vida».


  La imagen de la carta era espeluznante, con fragmentos del 11-S, el apocalipsis y la torre de Babel fundidos en un cuadro sombrío. Un edificio gris y orgulloso es alcanzado por un rayo desde un cielo negro, derriba una corona de oro del tejado y lo incendia. Dos figuras caen desde el cielo, una de ellas portando una corona, la otra no. Ambas extienden los brazos presas del terror. Abajo no hay más que un cimiento terriblemente erosionado, una prueba de que has construido toda tu vida sobre un terreno inestable que se ha ido deteriorando bajo tus pies. No hay escapatoria. Todo lo que conoces está a punto de ser demolido.


  La carta hablaba de un cambio súbito, un colapso y una revelación.


  Al igual que sucedía con todas las cartas del tarot, la imagen tenía interpretaciones positivas y negativas. La Torre, para algunos, sería bienvenida, porque significaba un avance espectacular, exponiendo la verdad oculta detrás de una situación determinada, o recibir una respuesta —como un golpe de inspiración— después de meses de negación. La carta de la Torre no significaba un destino funesto. Al igual que en el caso del Loco, prometía un nuevo comienzo. La interpretación negativa, sin embargo, significaba una devastadora pérdida de fortuna, la crisis de tu vida y un caos absoluto.


  Hasta entonces, cada uno de los asesinatos (o intento de asesinato) había tenido una estrecha relación con las imágenes de las cartas.


  ¿Quién era la Torre? Los Maestro creían que alguien había construido algo poderoso sobre unos cimientos en ruinas… pero ¿quién?


  La geografía del diseño de la carta también tenía que ser un factor significativo. Las Vegas, Fresno, la carta progresaba en dirección noroeste hacia…


  Un momento.


  Graysmith salió de la ducha y encontró a Dark concentrado en los documentos que tenía en su ordenador portátil.


  —¿Qué buscas? —preguntó.


  —Te lo diré si consigo encontrarlo.


  Si los registros bancarios de los Maestro eran correctos, Dark sabía exactamente dónde darían el siguiente golpe.


  


  
    IX


    la torre

  


  
    Para ver la lectura personal


    de la carta del tarot de Steve Dark,


    e introduce la clave: tower.

  


  [image: ]


  Texto garabateado en el dorso de la copia del propietario de un recibo de Send It Packing, un servicio de entrega de correo a domicilio con sede en Nob Hill, San Francisco, California.


  
    No encontrará esta nota hasta que todo haya terminado.


    Puede llamarnos monstruos. Eso sería no entender lo que pasa.


    El destino de este país ya ha sido escrito.


    Nuestro camino conduce a la muerte y la destrucción.


    NO PUEDE CAMBIAR SU DESTINO.


    ACÉPTELO.

  


  


  Capítulo 75


  San Francisco, California


  Dark alzó la vista hacia la torre Niantic, que se alzaba en el centro de San Francisco.


  Se decía que había solo dos estructuras capaces de resistir un seísmo: las pirámides y las secuoyas. Para construir la torre Niantic a comienzos de los años setenta habían tenido en cuenta ambas estructuras. Llamada así por el enorme barco ballenero enterrado cerca de sus cimientos, la torre era un desprecio a la madre naturaleza de cuarenta y ocho pisos de cuarzo molido construido sobre un terreno notablemente inestable. Contaba con unos cimientos de casi tres metros cuyo llenado llevó casi todo un día, y una base hecha con dieciséis mil metros cúbicos de cemento y suficientes barras de acero de refuerzo como para unir San Francisco con Santa Bárbara. La base de la torre Niantic era también increíblemente flexible, y esa característica, unida a su sistema de celosías, significaba que el edificio era capaz de soportar cualquier sacudida sísmica imaginable.


  El edificio era asimismo la sede de Westmire Investments, la corporación paraguas de docenas de entidades financieras, incluida la entidad específica que había ejecutado la hipoteca de la casa de los Maestro.


  La torre Niantic tenía que ser su objetivo.


  Pero ¿cómo?


  ¿Qué clase de rayo celestial podrían haber preparado, solo ellos dos, para derribar esa torre?


  —Ahora eres el malo de la película —dijo Graysmith mientras miraba la pequeña pantalla de su móvil—. Casos especiales está que arde contigo. La gran caza del hombre y todo eso. Slab consiguió toda la historia.


  —Genial —masculló Dark.


  Se hallaban cerca de la ciudad, pero en medio del atasco de tráfico de la hora punta matutina. Dark tenía la sensación de que había un reloj gigante haciendo tictac en su cabeza, en una cuenta atrás hacia algo terrible. Pero en la esfera no había números. El final podía producirse en cualquier momento. O quizá ya había ocurrido.


  —Es extraño —dijo Graysmith—. ¿Knack acostumbra a inventarse las historias a partir de hechos ficticios?


  Dark se volvió hacia ella.


  —¿A qué te refieres?


  —Quiero decir, ese tipo sostiene que habló extensamente contigo y que confesaste haber cometido todos los asesinatos de las cartas del tarot. Que no te detendrás hasta que hayas tirado la última carta y que morirá mucha más gente.


  —¿Qué?


  —Todo esto es muy extraño. Es una especie de diatriba que te presenta como un ex agente del gobierno furioso que está tratando de ser más listo que tus antiguos jefes cometiendo estos asesinatos. La cuestión es que tu rostro aparece en todas partes. Ya no eres una persona de interés. Ahora eres el principal interés.


  Dark pensó en lo que había pasado en Fresno. Knack se había acercado a él e intentado decirle algo. ¿El tío se había vuelto loco pensando que podía ganar una pasta rápida inventándose esa historia? Eso, sin duda, había afectado a Dark, pero habitualmente esas patrañas acababan por quedar en nada. Solo había que preguntarles a Clifford Irving, Jayson Blair o Stephen Glass. Al igual que sucedía con los atracadores de bancos, a los periodistas que inventaban los hechos casi siempre los cogían. Con Knack no sería diferente.


  Mientras tanto, la atención de Graysmith había vuelto a centrarse en la torre Niantic. Ella tenía acceso a una base de datos secreta que monitoreaba las medidas de seguridad de todos los principales puntos de interés de Estados Unidos. Poco después del 11-S, el incipiente Departamento de Seguridad Nacional celebró una reunión cumbre en la que participaron guionistas de Hollywood, autores de bestsellers, expertos en demoliciones, ex terroristas y criminales de carrera. Se les entregó una lista de los principales puntos de interés del país. La pregunta era muy simple: «¿Cómo los destruiría usted?».


  Aparentemente, dos personas habían decidido destruir la torre Niantic. Graysmith examinó las posibilidades.


  —¿Crees que piensan robar otro avión? —preguntó.


  —Es posible —dijo Dark—. No un avión comercial, sino probablemente un jet privado, como el que utilizan en Westmire Investments. Pero hasta ahora no han repetido ninguno de sus métodos. Hemos tenido un ahorcamiento, un empujón desde una azotea, un estrangulamiento, un ataque con cuchillos, un accidente de avión, un falso suicidio…


  —Pero han repetido las armas. Maestro le disparó a Donnelly. Kobiashi fue obligado a matarse.


  —Es verdad —dijo Dark con la mirada perdida en la distancia.


  —No pareces muy convencido —repuso Graysmith—. ¿Qué te dice tu instinto?


  —Los Maestro intentarán algo diferente esta vez. Es su gran final, toda una institución a la que culpan de la ruina de su familia.


  —O sea, que piensan destruir el edificio.


  —Eso creo —dijo Dark—. ¿Puedes conseguir que lo evacúen? ¿Hacer que vengan equipos de emergencia?


  Graysmith lo miró.


  —¿Estás muy seguro de esto, Steve?


  —Este es el lugar, Lisa. Lo sé.


  —De acuerdo. Daré la alarma. No digo que vaya a ser fácil. En Casos especiales tenías que vértelas con la burocracia. Bueno, es bastante parecido en todas las agencias del gobierno.


  —Hazlo.


  Graysmith comenzó a marcar un número de teléfono y luego se detuvo.


  —Espera. Si evacuamos el edificio, los Maestro se darán cuenta de lo que pasa. Podrían abortar el plan y organizar otra cosa.


  —No —repuso Dark—. Este es su plato fuerte. El resto de los asesinatos no han sido más que una atracción secundaria. Este será su alegato definitivo. Sea lo que sea lo que hayan planeado, no creo que puedan trasladarlo a otra parte.


  —Pero podrían ejecutar su acción antes de lo previsto.


  Dark sabía que ella tenía razón.


  


  Capítulo 76


  Montgomery Street, San Francisco, California


  Decenas de empleados con el sueño aún en los ojos entraban en la torre Niantic. Una nueva jornada laboral febril con contables, abogados, banqueros, agentes de seguros, proveedores de catering, conserjes, guardias de seguridad y mensajeros. Era lunes por la mañana, primero de mes. Todo el mundo tenía que archivar informes, enviar correos electrónicos, organizar conferencias telefónicas y hacer entregas.


  Había la habitual actividad frenética para activar los envíos de FedEx, UPS y DHL que habían quedado pendientes durante el fin de semana. Regalos de las agencias de relaciones públicas. Comida para los desayunos de trabajo. También flores. Gestos románticos sorpresivos, felicitaciones, cumpleaños atrasados, deseos de éxito en los nuevos tratos. Libros, muestras, ropa, papeleo.


  Solo otra ajetreada mañana de lunes en la ciudad que se extendía junto a la bahía.


  Mientras esperaba que la petición de Graysmith se abriera camino a través de los canales adecuados, Dark se instaló en el vestíbulo del enorme edificio con la cabeza a pleno rendimiento, observando las idas y venidas de los empleados. Gente con vestimenta profesional, mensajeros en bicicleta con ropa de elastano, repartidores con camisas marrones y pantalones cortos arrugados, todos entrando y saliendo por las puertas giratorias en un flujo permanente, en especial a esa hora.


  La corriente de gente hizo que Dark viera a los Maestro bajo una luz distinta. Roger era un ex soldado que se había convertido en un obrero manual. Abdulia era profesora y lectora de cartas del tarot. Una vida de sudor y trabajo, una vida intelectual. Ninguno de los dos habría trabajado nunca en un edificio como la torre Niantic, a menos que Roger lo hubiera hecho como obrero de la construcción o empleado en tareas de reparación y mantenimiento. ¿Era eso lo que había pasado? ¿Roger se las había ingeniado para que lo contrataran en ese sitio?


  No, la policía de Filadelfia había confirmado que Roger había estado trabajando en la construcción en la ciudad durante las últimas semanas. A menos que sobornara a alguien para que falseara sus hojas de presencia en el puesto de trabajo y, en realidad, hubiera pasado su tiempo allí, en San Francisco. Roger Maestro tenía dinero en metálico. Pero no puedes registrarte en un hotel pagando en metálico, no importa la cantidad que tengas. En los hoteles te piden tarjetas de crédito. Dark recordó que el crédito de los Maestro era igual a cero.


  Dark recordó también el informe policial: de la casa de Green en Chapel Hill se habían llevado numerosos objetos. ¿Podrían haber robado también tarjetas de crédito? ¿Otras fuentes de provisión de fondos?


  Llamó a Graysmith.


  —Necesito que me hagas un favor rápido.


  —En este momento me estoy comportando del modo más servil que puedes imaginar con un destacado miembro del mundo de la inteligencia de Estados Unidos. ¿Te importa si te llamo más tarde?


  —Se trata de algo muy sencillo. Necesito una comprobación de las cuentas de Martin Green. Específicamente si alguien ha estado utilizando las tarjetas de crédito de un muerto en los últimos diez días. Y, si fuese así, para qué.


  Las familias no siempre acostumbraban a solucionar ese tipo de cuestiones inmediatamente después de un asesinato. Y, que él supiera, en materia de familia, Green no tenía mucha. Los Maestro seguramente conocían ese detalle. Green podría haber sido su declaración de intenciones, pero también podría haber hecho las veces de un cheque en blanco.


  Mientras Dark esperaba que Graysmith lo llamara, no dejaba de vigilar el vestíbulo de la torre Niantic. Era un hombre en busca y captura gracias a la historia de Knack, que esa mañana habían recogido las agencias de noticias de televisión y cable de todo el mundo. En realidad, era una locura que estuviera allí, expuesto al ojo público. Cualquiera podía reconocerlo en cualquier momento, a pesar de la gorra de béisbol que había comprado a un vendedor callejero.


  Pero no podía marcharse de allí. No cuando era el único que sabía lo que Roger y Abdulia Maestro pensaban hacer.


  Estarían cerca de la acción y querrían contemplar personalmente cómo se derrumbaba la torre. Incluso era probable que en ese momento estuvieran ultimando los detalles en algún lugar dentro del edificio. Dark tendría que entrar y comenzar a buscar artefactos explosivos…, algo. Esa idea, por supuesto, también era disparatada. Incluso un equipo de cincuenta hombres de seguridad podían registrar las instalaciones y no encontrar un solo artefacto o paquete sospechosos…


  El móvil de Dark comenzó a sonar.


  —Aparentemente Martin Green utilizó su tarjeta de crédito American Express Black en un lugar de Nob Hill donde puedes hacer tú mismo los envíos por correo. Es un tanto extraño para un tío que vive en Chapel Hill, Carolina del Norte. En la zona del gran San Francisco hay un montón de lugares similares.


  —Mierda.


  «Un paquete», pensó Dark.


  «O paquetes».


  —Pero ¿qué…? ¿Acaso esconderá una bomba dentro de una caja?


  Dark examinó nuevamente el amplio vestíbulo. No había un único repartidor. Había un verdadero ejército de ellos entrando y saliendo todo el tiempo, llevando cajas, bolsas, cestas, recipientes y sobres de correo exprés…


  —Si yo estuviera haciendo esto —dijo Dark—, no colocaría solo una bomba, sino que enviaría varios artefactos explosivos. Y antes habría estudiado la disposición del edificio para saber exactamente adonde enviarlos, como si se tratara de un derribo controlado.


  —Mierda —dijo Graysmith.


  —Yo incluso me excedería en la capacidad de destrucción —continuó Dark—, de tal modo que, si un porcentaje de los paquetes no llega a destino, entonces dispondría aún de explosivos suficientes como para destruir esta torre.


  —Y nadie examina los paquetes con rayos X. Joder, ni siquiera examinamos el noventa y nueve por ciento de los contenedores que llegan a los puertos norteamericanos.


  Dark observó a toda la gente que agitaba sus credenciales al pasar por los molinetes de seguridad. Docenas de personas que entraban y casi nadie que salía. Lunes por la mañana. Todo el mundo acudía a sus puestos de trabajo colocados con el café de Starbucks, pensando en la larga semana que tenían por delante.


  —Tienes que traer a un equipo al edificio ahora mismo, Lisa.


  —Eso es lo que intento. No tienes ni idea de la que se ha montado cuando le he dicho a mi supervisor lo que estaba pasando. El mundo de la inteligencia no es muy diferente del Departamento de Justicia. Lento, suspicaz, estúpido.


  —Entonces comenzaré la búsqueda yo mismo.


  —Si haces eso podrías obligar a que Roger detonara las bombas antes de lo previsto.


  —No puede estar vigilando todo el edificio.


  Toda aquella gente, todos aquellos pisos.


  —Escucha, Lisa, ¿puedes enviarme credenciales que me permitan entrar en el edificio? —preguntó Dark.


  —¿Qué piensas hacer?


  —Todo lo que pueda.


  —No me gusta cómo suena eso.


  —Al menos podrás recurrir a la negación plausible —replicó Dark—. Puedes culpar de todo al ex agente pirado del FBI.


  Graysmith no contestó. Dark se levantó y comenzó a atravesar el vestíbulo abriéndose paso entre la multitud. Unos pocos lo miraron con cierta curiosidad. ¿Acaso era porque no parecía pertenecer a ninguna de las tribus profesionales que pululaban por ese lugar? ¿O porque reconocían su rostro después de haberlo visto en las noticias de la CNN?


  Cuando Dark llegó al mostrador comenzó a sonar el móvil que llevaba en la mano. Un nuevo correo electrónico.


  —Ya lo tienes —dijo Graysmith.


  —Gracias —repuso Dark, se inclinó sobre el mostrador de seguridad y enseñó el rostro que aparecía en la pantalla de su móvil a los tres hombres con chaqueta que estaban detrás.


  »Caballeros —dijo—, necesito su ayuda.


  


  Capítulo 77


  El cuerpo de seguridad de la torre Niantic tan solo podía hacer una cosa: intentar encontrar y sacar todos los paquetes que se habían entregado esa mañana. Todos y cada uno de ellos. No era una tarea fácil. Todo el personal del turno de la mañana estaba compuesto por quince personas, incluidos los tres agentes que ocupaban el mostrador del vestíbulo (reducción de personal, según había explicado el supervisor). Eso significaba quince hombres para registrar más de cuarenta pisos con múltiples negocios en algunas de las plantas. Y buena suerte convenciendo a un ayudante administrativo para que le entregara el correo a unos tipos que solo percibía como polis de alquiler. Si se trataba de una verdadera amenaza de bomba, ¿por qué no estaban el FBI o agentes de Seguridad Nacional con chalecos antibalas registrando las oficinas? ¿Por qué no se estaban evacuando inmediatamente todos los pisos?


  —Una vez que tengamos esos paquetes, ¿qué se supone que debemos hacer con esos malditos chismes? —preguntó el supervisor.


  Dark lo pensó un momento.


  —¿Disponen de rampas para el correo?


  —Sí. Pero están diseñadas para sobres, no para cajas o paquetes.


  —Entonces dígales a sus hombres que metan en los montacargas todos aquellos efectos postales que no pasen por las ranuras de acceso a las rampas y los envíen al sótano cuanto antes.


  El sótano y los cimientos estaban diseñados para soportar un seísmo y, con suerte, podrían absorber el grueso de las explosiones, igual que había sucedido en el World Trade Center de Nueva York durante el atentado con explosivos de febrero de 1993.


  —Hágalo ahora…, corra la voz entre sus hombres. Cojan la mayor cantidad posible de paquetes.


  —¿Y usted qué hará?


  —Voy a ayudar.


  Dark recorrió de prisa el edificio junto al equipo de seguridad. En algunos casos, las cajas se encontraban aún en los carritos metálicos rodantes esperando a ser entregadas en diversos cubículos y oficinas de la planta. Eso simplificaba las cosas. Sin decir nada, Dark cogía el carrito, lo llevaba al corredor, lo metía en el montacargas y lo enviaba a la planta baja, donde un guardia de seguridad cogía todos los paquetes que llegaban y los apilaba en un rincón. Dark se ofreció a hacerse cargo de esa parte del trabajo pero el guardia se negó.


  —Es mi edificio y mi trabajo —dijo el tío—. Esos terroristas hijos de puta pueden besarme el culo.


  La noticia se extendió rápidamente y los jefes de las oficinas comenzaron a retirar voluntariamente los paquetes llegados esa mañana.


  En lugar de esperar los ascensores, Dark utilizó la escalera de incendios para ir de un piso a otro. Al llegar a la planta veinte, oyó un fuerte sonido metálico seguido de pasos rápidos sobre cemento. Cuando dobló en una esquina de la escalera alzó la vista y se topó con Roger Maestro.


  Maestro no lo dudó un segundo. Sacó una pistola que llevaba en la cintura y abrió fuego contra Dark, quien saltó a un lado antes de que las balas desconcharan el cemento.


  Dark intentó abrir la puerta más cercana pero estaba cerrada por dentro. Mierda. Dark aguzó el oído. Maestro iba a por él bajando por la escalera de incendios. Echó un vistazo a su alrededor. Solo había unas cuantas tuberías de agua que corrían por encima de su cabeza. Nada que pudiera usar como arma. Nada que le sirviera a modo de escudo. Nada que lo protegiera de uno de los tiradores más condecorados de la historia reciente.


  Solo tenía un camino: hacia arriba.


  Apoyó los pies en la barandilla metálica, dio un pequeño salto y se agarró con fuerza las tuberías de agua; luego se impulsó hacia arriba doblando el resto del cuerpo hasta hacerlo lo más compacto posible. Si hubiera sido Sqweegel, sin duda habría sabido cómo comprimir su pequeño cuerpo insectoide para ocultarse en el diminuto espacio que había detrás de las tuberías hasta que el peligro hubiera pasado. Dark no era Sqweegel. Pero eso no significaba que no pudiera arrancar unas cuantas páginas del manual de ese pirado.


  Maestro apareció en la escalera barriendo el lugar con la pistola.


  Dark se dejó caer entonces desde las tuberías y aterrizó sobre él.


  Las suelas de los zapatos de Dark golpearon a Maestro en la espalda y el impacto hizo que perdiera el equilibrio y chocara contra la pared de cemento dejando escapar un gemido. El arma cayó al suelo. Dark rodó manteniendo su cuerpo lo más ágil posible antes de lanzarse nuevamente sobre Maestro y descargar una andanada de violentos golpes destinados a romperle los huesos de la cara y partirle la tráquea.


  Pero Maestro era más pesado, más alto y más corpulento que él. Absorbió los golpes antes de cogerlo por el cuello. Dark sintió que lo asfixiaban y luego lo levantaban en peso antes de lanzarlo contra la pared opuesta. Su cabeza golpeó contra el duro cemento. Alzó una rodilla pero Maestro bloqueó el golpe. Cerró los puños y golpeó con fuerza los flancos de Maestro. Si alguna costilla se rompió, el tipo no dio señales de ello, sino que continuó asfixiando a Dark, los dedos ásperos y gruesos hundiéndose cada vez más en su garganta.


  Un militar entrenado.


  Experto en matar.


  Probablemente llevaba más de una arma.


  Dark arañó el cuerpo de Maestro y ya comenzaba a ponerse gris cuando finalmente lo encontró: el cuchillo de caza en su funda, colgada del cinturón.


  En el momento en que la hoja abandonó la funda de cuero, Maestro comprendió que había dejado un punto vulnerable.


  Soltó el cuello de Dark y retrocedió para defenderse, exactamente como lo habían entrenado.


  Pero Dark no pensaba pincharle simplemente: quería sacarle las tripas a aquel cabrón.


  La hoja se deslizó a lo largo del costado de Maestro, cortando a través de la piel y el músculo. El hombre lanzó un aullido de dolor. Dark alzó entonces el cuchillo para clavárselo en el pecho pero Maestro bloqueó el golpe, de modo que Dark aferró el mango del cuchillo con fuerza y le asestó con él un terrible golpe en la cara.


  No obstante, el impacto no pareció detener a Maestro, que contraatacó con una serie de golpes que llevaron a Dark hasta un rincón. Trató de bloquearlos, pero no pudo con todos ellos. Un momento después, los golpes se confundieron en una mancha difusa y luego todo se desvaneció, los gruñidos, su visión y, finalmente, el dolor.


  


  Capítulo 78


  Un momento después, Maestro se dio cuenta de que sangraba profusamente. Retrocedió unos pasos y se tocó la herida con sumo cuidado. Necesitaría un remiendo. Más temprano que tarde. Y también estaba la cuestión de su perseguidor, que ahora yacía inconsciente en el suelo.


  Abdulia estaba completamente segura de que Steve Dark aparecería en el escenario que habían preparado. Ella había dicho que era un investigador muy sagaz, les había seguido el rastro hasta Fresno y, con toda probabilidad, también los seguiría hasta allí. Pero no esperaba que Dark estuviera dentro del edificio, tratando de echar por la borda el trabajo de su vida. Toda su cuidadosa planificación del último año, todos los elaborados detalles de su plan… hechos pedazos por aquel hijo de puta. Roger quería arrodillarse junto a Dark, coger su cuello flaco entre las manos y retorcerlo hasta oír cómo se rompían los huesos. Reventarle la garganta y apretar las venas hasta que la sangre le salpicara el rostro agonizante.


  Pero no.


  Eso no era posible ahora.


  Abdulia le había explicado que la vida de Dark se había cruzado con la de ellos, igual que había pasado con aquel otro agente, Paulson. Necesitaban a Dark para acabar la secuencia. Si lo mataban ahora pondrían en peligro toda la operación.


  Steve Dark moriría cuando el destino lo decidiera.


  Roger bajó un piso sin prisas, respiró profundamente y luego abrió la puerta con una llave maestra robada. Pasó en silencio junto a los ascensores, donde había dos empleados de oficina, una chica y un muchacho, que flirteaban mientras esperaban que llegara el ascensor. Recordó cuando él tenía esa edad, era invulnerable y podía permitirse ignorar todos los peligros que lo rodeaban. Igual que esos dos jóvenes. Poco más de veinte años y ni idea de que la muerte, literalmente, pasaba en ese momento junto a ellos. ¿Por qué habrían de darse cuenta? La muerte llevaba un uniforme de conserjería. Si eras un conserje, eso demostraba que la habías cagado en algún momento de tu vida y merecías estar en esa situación.


  Roger finalmente expulsó el aire cuando llegó al segundo tramo de la escalera de incendios, luego cogió el móvil que llevaba sujeto al cinturón y pulsó la tecla del 1, un número de marcación rápida.


  —Soy yo —dijo—. ¿Estás preparada?


  —Sí, Roger. Estoy al otro lado de la calle, esperándote.


  —Me reuniré contigo dentro de unos minutos. Dark estaba aquí, dentro del edificio.


  —Oh, Dios mío —dijo ella—. ¿Está…?


  —Llegará hasta el final, no te preocupes.


  —¿Crees que sabe lo de los paquetes?


  —Eso no tiene importancia. Hay más que suficientes.


  —Sal de inmediato de ahí.


  —En cuanto acabe de marcar —dijo Roger.


  —No sé por qué no puedes hacerlo desde aquí fuera.


  —Ya te lo he explicado —repuso Roger con paciencia—. Tengo que asegurarme de que estalla la primera oleada. Si no es así, tendré que improvisar desde dentro.


  Abdulia era una mujer brillante en muchos sentidos, y Roger no dejaba de maravillarse ante la forma en que funcionaba la mente de su mujer. Pero ella no había estado en las fuerzas armadas. No entendía realmente de bombas, gases y venenos. No como él.


  —Entiendo —dijo ella—. Te quiero, Roger.


  —Yo también a ti.


  Roger había memorizado la lista de números. Todos ellos: números de localizadores obsoletos, asignados a localizadores en desuso que había conseguido por unos dólares hacía unas semanas. Cada localizador estaba unido a un artefacto explosivo que había enviado a las salas de distribución del correo de algunas compañías. Cuando había estado destinado en Iraq había ayudado a proporcionar seguridad y protección a equipos de reconstrucción que trabajaban por cuenta propia. Entre ellos se encontraban los mejores expertos en demolición que había en ese negocio. Mientras compartían unas cervezas, aquellos tíos hablaban de lo fácil que era derruir un edificio, siempre que colocaras la cantidad adecuada de explosivos en los sitios clave de la estructura. Roger los escuchaba atentamente y registraba todos los datos. Había pasado mucho tiempo en Iraq archivando esa clase de información. Agentes nerviosos que habían descubierto en un arsenal y que luego habían destruido. Diferentes maneras de echar abajo un edificio. Roger pensó que esos conocimientos podían resultarle útiles en el futuro. Quizá más tarde pudiera trabajar para uno de esos equipos, incluso en Estados Unidos. Había impresionado a esos tíos con toda la información que era capaz de retener.


  Pero eso, por supuesto, no había funcionado. Roger se había quedado con la cabeza llena de datos y ninguna aplicación práctica para ellos.


  Hasta ahora.


  Marcó el primer número.


  Era hora de que aquella torre comenzara a derrumbarse. En alguna parte, lejos, algo hizo bum.


  


  Capítulo 79


  Cuando comenzaron las explosiones en la torre Niantic, todos los que se encontraban en las inmediaciones del edificio pensaron que se trataba de otro terremoto. Los empleados se lanzaron debajo de las mesas de conferencias, se colocaron debajo de los marcos de las puertas y esperaron lo peor. Los terremotos, sin embargo, producen un sonido inconfundible. Comienza con una especie de trueno, como si fuera un tanque del tamaño del planeta que avanza sobre un campo de badenes interminable. Es un sonido que no se parece a nada que hayas oído en tu vida, a menos que hayas estado antes en medio de un terremoto. A este sonido le sigue una sacudida, de un lado a otro, de un lado a otro, que es más prolongada e intensa de lo que puedes imaginar. Por último llega la desesperada y ferviente plegaria para que los diseñadores del edificio hayan hecho bien su trabajo y realmente lo hayan preparado para resistir el peor temblor que la madre naturaleza tiene para ofrecer.


  Sin embargo, los ocupantes de la torre Niantic comprendieron rápidamente que el sonido y las vibraciones no estaban causados por un terremoto.


  


  Capítulo 80


  Dark abrió los ojos de golpe cuando notó la onda expansiva a través del piso de cemento. Unos segundos más tarde comenzaron los gritos. Dios santo, no. ¿Había llegado demasiado tarde? Apoyó ambas manos en el suelo y se levantó. Un reguero de sangre bajaba por la escalera de incendios y llevaba directamente a una puerta. Roger Maestro había conseguido escapar y detonar las cargas explosivas. Dark rezó para que el equipo de seguridad hubiese podido enviar algunos de los paquetes al sótano.


  Bajó a la carrera la escalera de incendios. En el piso inmediatamente inferior, la puerta de acero estaba abierta y el humo comenzaba a extenderse por el edificio, seguido de un enjambre de empleados aterrorizados.


  —¿Alguno de vosotros ha visto a un hombre extraño en vuestro piso? ¿Un tío herido, que sangraba?


  Le respondió un coro de noes confundidos. Dark se abrió paso con esfuerzo a través de la despavorida multitud hacia el interior de aquella planta, examinando el piso en busca de alguna mancha de sangre. Nada. ¿Dónde coño se había metido Maestro?


  Se produjo otro sonoro BUM. Esta vez más cerca, como si el artefacto hubiese estallado en el piso que estaba encima de su cabeza. Habían conseguido interceptar numerosos paquetes, pero aún quedaban muchos. Una nube de polvo caía desde los huecos dejados por el revestimiento desprendido del techo. Las luces parpadeaban. La gente no paraba de gritar. Dark se agachó instintivamente esperando otra explosión, contando los segundos. Cinco segundos después hubo otra sacudida en otra zona del edificio. Maestro estaba haciendo estallar los malditos paquetes uno por uno. Eso significaba que Roger debía de estar aún dentro del edificio. Los estaba detonando desde allí. Su plan no consistía en derribar todo el edificio de inmediato.


  Había elaborado una estrategia para poder huir.


  Roger Maestro se apoyó contra la pared de la oficina vacía donde se había ocultado y se preguntó cómo se vería ahora el edificio desde el exterior. En ese momento recordó haber presenciado con Abdulia los ataques a las Torres Gemelas el 11-S poco después de haberse conocido. Roger sabía que lo movilizarían muy pronto, que la vida que conocía pronto tocaría a su fin. No era justo. Aquel día Abdulia y él se abrazaron, rodeados de velas encendidas, y cenaron en silencio. Aquella noche concibieron a su hijo.


  Después del 11-S, el mundo pareció comenzar a prestar atención a lo que sucedía. Pero solo por poco tiempo.


  Roger estuvo destinado en Iraq casi tres años y solo pudo ver a su pequeño hijo a ratos. Unas pocas fotografías, una conversación confusa y accidentada a través de una pésima conexión por teléfono móvil. Cuando Roger finalmente regresó a Estados Unidos, su hijo lo trataba como a un extraño. Cuando intentaba abrazarlo, el pequeño se retorcía como si no pudiera esperar a librarse de él. Abdulia era quien lo abrazaba, lo consolaba y le decía que solo era cuestión de tiempo.


  Roger pensaba a menudo en esas torres cubiertas de llamas en el bajo Manhattan, como dos velas que se hunden lentamente en la cubierta de azúcar hasta desaparecer dentro del pastel. ¿Sería ese el aspecto que tendría ahora la torre?


  Pronto estaría fuera y detonaría el segundo grupo de cargas explosivas. Suponía que entonces tendría la respuesta.


  Porque se trataba de eso, de multiplicar el horror de aquella lejana mañana de septiembre en Nueva York. Primero el fuego y el humo, luego la conmoción y los gritos. Y, finalmente, la torre se derrumbaría.


  Las escaleras de incendios estaban diseñadas para que fuesen, literalmente, la última salida segura de cualquier edificio. La torre Niantic disponía de dos escaleras de incendios —este y oeste— desde el piso treinta hasta la planta baja. Cuando el edificio comenzaba a estrecharse hacia el punto más alto, había una sola escalera colocada a un costado. Dark pensó en ese detalle. Un militar entrenado como Roger Maestro se quedaría por debajo del piso treinta para no limitar sus opciones.


  Y si las manchas de sangre se alejaban de la escalera situada en el lado este del edificio, entonces Maestro debía de estar en la escalera del lado contrario y bajando hacia la calle.


  Roger marcó un número pero no oyó nada. Sabía que ese número correspondía al piso veintidós. Ahora, él estaba en el piso diecinueve, directamente debajo. Debería haber oído algo. ¿Qué había pasado? Era el tercer fallo en ocho intentos. Demasiados como para atribuirlos a la casualidad. Algo no funcionaba.


  Mientras pensaba en ello marcó rápidamente otro número en su móvil.


  


  Capítulo 81


  Cuando Riggins y Constance llegaron a la torre Niantic, el humo ya escapaba por las ventanas destrozadas y la gente abandonaba el edificio a la carrera a través de las puertas giratorias. Riggins estaba en Washington durante los ataques del 11-S, en una sala de reuniones de Casos especiales, contemplando las imágenes en directo, esperando instrucciones para hacer algo, cualquier cosa, deseando haber podido estar delante de esos edificios condenados para poder echar una mano. Bueno, ese parecía ser su maldito día de suerte.


  Se abrieron camino entre la frenética muchedumbre que se alejaba del edificio y llegaron hasta el mostrador de seguridad. Constance llevaba preparada una fotografía de Dark.


  —¿Ha hablado este hombre con usted? —preguntó.


  El sorprendido guardia de seguridad asintió y, un instante después, comenzó a preocuparse seriamente por su puesto de trabajo.


  —Sí. Tenía credenciales de Seguridad Nacional… Espere, ¿se suponía que no debía dejarlo pasar o algo así?


  —¿Sabe dónde está ahora? —inquirió Riggins.


  —Subió y nos dijo que no recibiéramos más paquetes y comenzáramos a evacuar el edificio. Un momento, ¿quién diablos son ustedes?


  Riggins sacó su placa.


  —FBI, División de Casos especiales, y, sí, estamos coordinando el operativo con este tío. Pero su móvil debe de estar sin cobertura. Debemos encontrarlo cuanto antes. ¿Cuántos guardias de seguridad hay en el edificio?


  —Una docena, pero están repartidos por todo el edificio. Su amigo los puso a trasladar paquetes.


  —Permítanos pasar.


  —¿Bromea? —dijo el guardia—. Estamos tratando de sacar a todo el mundo de aquí.


  La nueva amiga de Dark los había conducido directamente a San Francisco.


  Cuando Riggins presionó a los falsos paramédicos que habían dejado la ambulancia falsa en un garaje privado —amenazándolos con hacer caer sobre ellos toda la furia del Departamento de Justicia—, los dos tipos se encogieron de hombros y escupieron un nombre. «De todos modos, ella es una de ustedes», dijeron. No es que ese dato fuera extremadamente curioso. Riggins comenzó a hacer entonces algunas amables averiguaciones para ver qué significaba el nombre de «Lisa Graysmith». Al principio, nadie le devolvió las llamadas. Luego un burócrata a quien no conocía telefoneó y profirió unas vagas amenazas si Riggins no dejaba de hacer preguntas acerca de la tal «Lisa Graysmith». Bingo. Acudió entonces a Wycoff —quizá la primera vez en su vida que estaba ansioso por oír la voz de aquel capullo— y le pidió que moviera algunos hilos. Le dijo que la tal «Lisa Graysmith» había surgido como una «persona de interés» en el curso de su investigación acerca del Asesino de las Cartas del Tarot.


  Mientras esperaba que Wycoff lo llamara, Riggins revisó sus propios archivos de Casos especiales para ver si aquella mujer era un cabo suelto. Para su enorme sorpresa, Lisa Graysmith era un cabo suelto.


  En el ordenador, en cualquier caso.


  En los archivos de Quantico su nombre no aparecía por ninguna parte. El que sí encontraron fue el de Julie Graysmith, una de las víctimas del asesino llamado el Doble hacía un par de años.


  Según los archivos que tenía en la pantalla, sin embargo, «Lisa» era la hermana mayor de la víctima.


  Pero en el papel no existía ninguna Lisa.


  ¿Qué coño estaba pasando?


  Wycoff lo llamó. «Lisa Graysmith» estaba fuera de los límites. Oculta debajo de un montón de capas de seguridad diplomática y del Departamento de Estado. Era imposible que estuviera implicada en los asesinatos de las cartas del tarot, ya que estaba «cumpliendo una misión» en alguna parte del mundo, y eso era todo, que te jodan, muchas gracias. Riggins le dio las gracias a Wycoff por la información y le dijo que seguramente se trataba de una confusión de nombres. Extraño.


  Sí.


  Veinte minutos después, un hombre que se negó a identificarse le dijo que, si quería hablar con Lisa Graysmith, podía probar en la torre Niantic, en San Francisco. Ella acababa de informar acerca de un posible ataque terrorista contra el edificio.


  —¿Pertenece a alguna de las compañías? ¿Puede darme un número o siquiera un piso?


  A menudo, los agentes de inteligencia operaban desde compañías que solo eran una fachada.


  —Es usted agente del FBI, ¿verdad? —dijo la voz con una risa ahogada.


  La única cosa más aborrecible que un político en campaña eran los tipos de inteligencia que estaban convencidos de su propia importancia.


  —Gracias.


  Aunque ahora que habían llegado a la torre Niantic, Riggins entendió por qué aquel tío pensaba que todo esto era tan jodidamente divertido.


  Riggins ignoró a los guardias, salvó de un salto los molinetes de seguridad y corrió hacia la zona posterior de los ascensores. Constance lo siguió. Una vez que llegaron a la escalera de incendios tuvieron que abrirse paso con creciente dificultad a través de más personas asustadas que, tosiendo y gritando, intentaban comprender cómo era posible que su mañana de lunes se hubiera ido a hacer puñetas.


  —¿Por qué no te quedas con los guardias? —le dijo Riggins a Constance—. Quizá puedas encontrar a Dark en su sistema de vigilancia.


  —¿Qué? —replicó ella—, ¿y dejar que tú mueras como un héroe allí arriba para que puedas rondarme el resto de mi vida? No, gracias, Tom. Yo también subiré.


  —Joder, sí que eres cabezota.


  —Y por eso me amas.


  —Amor no es la palabra adecuada —repuso Riggins, y comenzó a agitar sus manos carnosas en el aire, obligando a la multitud aterrada a dejar paso.


  Aquello era una locura. Era imposible. Sin embargo, lo estaban haciendo de todos modos. Bienvenidos a Casos especiales.


  


  Capítulo 82


  Dark ni siquiera estaba seguro del piso en el que se encontraba en ese momento. El humo era una cortina negra y densa que le quemaba los ojos y se coagulaba en su boca. Los gritos y las alarmas resonaban en sus oídos. Se acuclilló, apoyado en manos y pies, una posición que había estado practicando durante meses en su casa. Experimentó una especie de sombría satisfacción al comprobar que su paranoia finalmente le había resultado útil.


  —¿Dónde estáis? —gritó—. ¡No dejéis de gritar para que pueda seguir el sonido de vuestra voz!


  Oyó gritos a su izquierda. Dark se movió rápidamente sobre el suelo enmoquetado, casi arrastrándose, buscando cualquier indicio de la presencia de Roger Maestro. «Dame una gota de sangre. Una pisada. Algo». Más gritos. Dark, como siempre, se encontró dividido en dos. Por un lado, las víctimas. Por otro, el monstruo. La lógica indicaba que si acababas con el monstruo ayudabas a las víctimas. Pero ¿qué haces cuando el monstruo se escapa y las víctimas gritan pidiendo auxilio?


  Constance tenía una mente espacial y casi nunca necesitaba un GPS. Una vez que fijó la ubicación de los ascensores y las escaleras de incendios fue capaz de guiar a la gente con absoluta seguridad, aunque nunca antes había puesto el pie en la torre Niantic. El chaleco del FBI que llevaba puesto le otorgaba una autoridad instantánea, pero también su mirada. Aquella mujer sabía dónde estaba la salida, nunca te dejaría tirado.


  —¡Por aquí! —gritó—. Sigan el sonido de mi voz.


  Y todo el tiempo manteniendo los ojos abiertos en busca de Dark.


  A pesar de la extraña evidencia, ella sabía que Dark no podía formar parte de algo como eso. Él estaba tratando de impedirlo, como siempre, lanzándose a las llamas porque sentía la compulsión moral de detener a los pirómanos en cualquier parte. Pero lo que Constance no alcanzaba a entender —y, honestamente, lo que le dolía— era por qué no había contado con ellos. No con Casos especiales, no con Wycoff, sino con Riggins y con ella. ¿Qué era lo que habían hecho mal? ¿Acaso ya no merecían su confianza?


  Constance apartó esos pensamientos de su cabeza. Ya se sentiría herida más tarde. Ahora tenía que sacar de aquel edificio a la mayor cantidad posible de gente.


  Se movió de prisa despejando un piso, bajando luego otro tramo de escaleras con el último rezagado, todo el tiempo resistiendo la tentación de hacerse un ovillo cada vez que estallaba un nuevo artefacto. Era una pesadilla a cámara lenta.


  Entonces vio algo extraño: un hombre con un móvil en la mano. No intentaba huir como todo el mundo. Caminaba con cautela y pulsaba teclas en su teléfono. Constance vio cómo se movía el pulgar sobre el pequeño teclado. Diez dígitos pulsados de forma deliberada. Hubo una pausa de tres segundos y luego Constance dio un nuevo respingo: otra explosión, esta vez débil, distante.


  Cuando el hombre comenzó a marcar otra vez, Constance ya había reunido las piezas en su cabeza. En el sexto número ya había sacado su Glock19. En el séptimo le gritaba que no se moviera. El hombre marcó otro número y ella hizo un disparo por encima de su cabeza. Eso hizo que el hombre le prestara atención. Se volvió lentamente sobre los peldaños de cemento y alzó la vista hacia el rellano donde estaba Constance. Con el pulgar apoyado sobre otro número. Que sería el noveno. Solo quedaría uno para hacer la llamada.


  —No lo haga —le advirtió Constance.


  —Por favor —dijo el hombre con una expresión de dolor que le desfiguraba el rostro—. Solo estoy tratando de llamar a mi esposa. Debe de estar terriblemente preocupada.


  —Deje el teléfono.


  —No lo entiendo, ¿he hecho algo mal?


  Sus labios temblaban. La piel estaba pálida y se veía brillante por el sudor. Pero Constance lo miraba a los ojos. Eran duros y fríos. Allí no había absolutamente nada.


  —Último aviso —dijo ella, y avanzó un paso.


  —Está bien, está bien…


  Cuando se agachó para dejar el teléfono sobre uno de los peldaños, la expresión de su rostro cambió radicalmente. La frialdad de sus ojos se extendió al resto de su cara. El índice de Constance se tensó sobre el gatillo y entonces, sin aviso previo, el hombre se lanzó hacia ella escaleras arriba, salvando los escalones de dos en dos a una velocidad increíble. Constance disparó y falló. Todo estaba sucediendo demasiado de prisa. Para cuando volvió a respirar y apuntó la pistola en dirección a su atacante, él ya estaba encima de ella, golpeándole las manos con el antebrazo y apartando la Glock. La bala rebotó en la pared. El hombre formó unaV con el pulgar y el índice y le cogió la garganta. Constance cayó de rodillas y la pistola escapó de sus manos. No podía respirar. Era como si le hubieran metido una piedra a través de la tráquea. En ese momento, dos objetivos cruzaron velozmente por su cabeza, ambos con propósitos opuestos. Uno: defenderse. Dos: recuperar la pistola y pegarle un tiro a aquel cabrón. Intentó coger la Glock mientras se esforzaba por llevar un poco de aire a los pulmones. Fue entonces cuando él la aplastó contra el rellano de cemento apoyando una rodilla en mitad de su espalda. Una vez que estuvo inmovilizada, el hombre le cogió la cabeza con dos manos grandes, ásperas y secas.


  Constance sabía lo que intentaba hacer.


  Lo que aquel hombre haría un segundo después.


  Estiró la mano intentando recuperar la pistola, que había aterrizado en el peldaño inferior, y envolvió la culata con los dedos.


  En ese momento sintió que una de las manazas del hombre le soltaba la cabeza. Un segundo más tarde, esa misma mano golpeaba con violencia su codo. Constance sintió que su brazo se quebraba y luego quedaba entumecido.


  Pero se negó a soltar el arma.


  Constance siempre había modelado su carrera teniendo como ejemplo la de Steve Dark. Cogiendo de él las pistas entre los diferentes departamentos y la manera de unir todas las piezas de un caso complicado. El deseo de ser como Dark era tan intenso que incluso había intentado ser parte de su vida en un momento de debilidad. Y ahora Constance sabía lo que debía hacer porque Dark habría hecho exactamente lo mismo en esa situación. A pesar de un hombre de casi dos metros y cien kilos que concentraba todo el peso de su cuerpo en el centro de su columna vertebral, con las manos alrededor de su cabeza, y de un brazo roto probablemente en más de un lugar.


  Apuntó lo mejor que pudo.


  Luego disparó la Glock hacia abajo y el teléfono móvil del hombre estalló en mil pedazos.


  Roger se maldijo por no haber sido previsor. Sus oficiales de mando siempre le decían que era un buen soldado pero que carecía de dotes para la estrategia. Roger Maestro era alguien a quien podías desplegar con un objetivo específico. No permitías que Roger planeara la guerra que ibas a librar. Roger lo entendía perfectamente, no había problemas con eso. Por eso era feliz teniendo a Abdulia a su lado.


  Solo que ahora le había fallado.


  Con un leve gruñido de fastidio, golpeó la cabeza de la agente del FBI contra el cemento y la dejó inconsciente. Luego se levantó y bajó los peldaños para recuperar lo que quedaba de su teléfono móvil. Lo recogió con la esperanza de que alguna parte aún funcionara… pero no.


  Sus opciones eran escasas y ninguna de ellas buena. Una era permanecer dentro del edificio y hacer las llamadas desde uno de los centenares de cubículos que habían quedado disponibles. Pero su plan dependía del derrumbamiento de la torre y de hacer estallar la segunda —y más letal— tanda de explosivos desde el exterior, al otro lado de la calle. No podía hacerlo desde dentro sin que se convirtiera en una misión suicida.


  La segunda opción era salir del edificio y hacer las llamadas desde el móvil de Abdulia… Pero no: ella ya se había marchado para encargarse de los detalles de la última carta. Su plan dependía de que él conservara su teléfono.


  ¿Un móvil desechable? No había tiempo suficiente aun cuando supiera dónde comprarlo. Habían pasado mucho tiempo en la ciudad, pero nunca se le había ocurrido fijarse en dónde había tiendas de telefonía móvil. Se había preocupado por muchos detalles pero no por conseguir otro teléfono.


  Furioso, Roger guardó el móvil roto en el bolsillo de su chaqueta y bajó la escalera.


  


  Capítulo 83


  Dark bajaba velozmente por la escalera de incendios cuando vio en el suelo el chaleco del FBI. La reconoció antes de darle la vuelta a su cuerpo con cuidado y mirar su cara. Pasas el tiempo suficiente con alguien y tu mente archiva cientos de detalles sensoriales sobre esa persona. De modo que Dark sabía que era ella incluso antes de llegar a ese rellano de la escalera. Aunque eso no tenía ningún sentido; ¿cómo podía estar Constance allí, en ese edificio, en medio de esas explosiones?


  «Porque vino a buscarte».


  —Constance —dijo agachándose junto a ella y apretando los dedos contra su cuello. Dark repitió su nombre, esta vez gritando. Sintió que se le calentaba la sangre, como si se hubiera dado un chute de napalm.


  Ella abrió entonces los ojos con un parpadeo.


  —¿… Steve?


  Dark dejó escapar el aire, se inclinó sobre ella y la besó en la frente con una enorme sensación de alivio. No podía perder a otra persona tan cercana a él. No de ese modo. No a manos de aquellos monstruos.


  —Voy a sacarte de aquí —dijo él, y se dispuso a levantarla en brazos.


  Constance hizo una mueca de dolor y luego negó con la cabeza.


  —No. Porque entonces tendré que arrestarte.


  Por un momento, Dark la miró desconcertado, pero luego ella se incorporó ligeramente y le acarició la cara, asegurándole que, sí, estaba en su sano juicio y todo eso, a pesar del golpe que había recibido en la cabeza. Entendía a Steve Dark, y su don, mejor que nadie.


  —Vete —le pidió—. Ve a coger a ese hijo de puta.


  


  Capítulo 84


  Una vez fuera del edificio, Dark se sacudió los restos de escombros de encima. Por todas partes había gente y camionetas de la prensa, junto con camiones de bomberos, vehículos policiales y equipos de técnicos vestidos con trajes contra materiales peligrosos. En lugar de caminar con un andar decidido, Dark se tambaleó como una de las muchas víctimas aturdidas que rodeaban el perímetro. Tenía el rostro sucio y cubierto de ceniza, pero si alguien conseguía reconocerlo estaba perdido. Los Maestro habían conseguido que pareciera el psicópata responsable de los asesinatos. Probablemente no pasaría mucho tiempo antes de que lo relacionaran también con esas explosiones. Alguien incluso podía argumentar que él mismo había colocado las bombas para hacerse pasar por un héroe.


  Dark se volvió para contemplar la torre Niantic. El humo escapaba por una docena de ventanas y, a través de ellas, se alcanzaba a ver algunos focos de fuego. Pero el edificio se negaba a derrumbarse. Habían conseguido enviar suficientes paquetes al sótano después de todo. Roger Maestro disponía del suficiente material para provocar incendios y causar el pánico general, pero había fracasado.


  La torre Niantic necesitaría millones de dólares en reparaciones, pero no se caería.


  Cuando llegó a la plaza, Dark vio a dos hombres sentados en la parte trasera de una ambulancia con mascarillas de oxígeno sujetas en la cara. Parecían padre e hijo, el hombre mayor vestía una camisa blanca por fuera del pantalón, mientras que el joven llevaba una chaqueta gris y unos vaqueros negros. Dark recordó de golpe la carta de la Torre y las dos figuras que caían a tierra. Podría haberse tratado fácilmente de esos dos hombres, pero eso no había sucedido. El destino podía cambiarse.


  No obstante, otra cosa que sucedía en la plaza, directamente frente al edificio atacado, llamó su atención. Dos paramédicos uniformados arrastraban a un hombre que apoyaba los brazos sobre los hombros de sus rescatadores. Al principio el tipo parecía estar muerto, hasta que se agitó y se apartó de los dos paramédicos. Dio algunos pasos vacilantes, luego cayó de rodillas y comenzó a vomitar, meneando la cabeza y haciendo señas a los paramédicos para que se alejaran. Luego, asombrosamente, se puso de pie y Dark lo reconoció. «Riggins». Estaba tratando de regresar al edificio, sin duda para buscar a Constance. Los dos paramédicos lo cogieron con fuerza de los brazos y un tercero intentó colocarle una mascarilla de oxígeno. Riggins respondió con una andanada de golpes, zafándose de los brazos de los dos paramédicos antes de placar al que trataba de ponerle la mascarilla, sentando al tío de culo, y correr de regreso al edificio.


  Dark sabía por qué. Riggins no descansaría hasta que estuviera seguro de que todos los miembros de su equipo estaban a salvo.


  Cada músculo de su cuerpo quería correr tras él y gritar «¡No!» con todas sus fuerzas. «¡No! ¡No lo hagas! ¡Solo conseguirás que te maten!».


  Pero sabía que esa acción sería completamente inútil. No podías detener a un hombre como Riggins. No habría tiempo para explicaciones. Con toda probabilidad, Dark acabaría arrestado.


  Roger y Abdulia aún estaban libres. Allí, en alguna parte, a tiro de piedra de la torre Niantic, esperando que el edificio se viniera abajo.


  Pero ¿dónde?


  Sin dejar de moverse como uno más de los empleados traumatizados por las explosiones, Dark examinó las esquinas, las aceras, las ventanas de los bares a nivel de la calle. ¿Estarían sentados, bebiendo café, mientras contemplaban el caos que habían provocado? No. «Deja de buscar parejas». Roger aún estaría ocupado dentro del edificio. Abdulia sería la que observara, estudiando con sus ojos profundos y oscuros cada detalle. Ella era la eminencia gris. Su esposo era el músculo, el ejecutor, el piloto, el proveedor. Pero era Abdulia quien había trazado el plan. Del mismo modo en que había trazado el camino para Dark. La necesidad de detener a Abdulia era urgente, casi dolorosa.


  Mientras caminaba por el lugar sintió que algo se agitaba contra su muslo. Se palpó el bolsillo y entonces recordó. Su teléfono móvil.


  Tenía diecisiete mensajes de texto nuevos. Varios de ellos llevaban la firma de Graysmith, pero los últimos procedían de un número extraño que no pudo reconocer:


  HILDA TIENE UN MENSAJE PARA USTED


  Graysmith contestó. Dark no le dio tiempo a que hablara:


  —Dime que has conseguido un transporte.


  —Ve al muelle 14, junto a Embarcadero —dijo ella—. Tendré un helicóptero esperando. ¿Dónde están los Maestro? Si esto no es lo peor que podemos esperar, ¿dónde piensan dejar la carta de la Muerte?


  —Te lo diré cuando llegue.


  


  
    X


    la muerte

  


  
    Para ver la lectura personal


    de la carta del tarot de Steve Dark,


    e introduce la clave: death.

  


  [image: ]


  Transmisión captada por la Guardia Costera, Servicio de Tráfico Marítimo, sector San Francisco, teniente general Allan Schoenfelder, director, supervisor del Centro de Operaciones.


  MUJER NO IDENTIFICADA: Roger.


  HOMBRE NO IDENTIFICADO: Estoy aquí.


  [Interferencias]


  MNI:… me gustaría estar contigo, Roger.


  HNI: Pronto estaremos juntos.


  MNI: ¿Hace frío allí donde estás, Roger?


  HNI: Tengo un poco de frío. Pero llevo la chaqueta.


  [Interferencias]


  MNI: ¿Roger?


  HNI: Sí.


  MNI: ¿Recuerdas lo que te dije acerca de esta última carta? ¿Que se trata del renacimiento, de la elevación de nuestra conciencia, el flujo de la vida?


  HNI: Eso me dijiste.


  MNI: Bien. Solo quería estar segura de que lo habías entendido. No tienes miedo, ¿verdad, Roger?


  HNI: Supongo que solo estoy cansado.


  MNI: Muy bien, Roger. Todo esto acabará pronto y luego podremos descansar.


  [Interferencias]


  Descansar, como se suponía que debían descansar los cadáveres en aquella torre.


  Pero Steve Dark lo había echado todo a perder, igual que aquel joven agente, Paulson, había amenazado con arruinar sus primeros esfuerzos. Si te interpones en el camino del destino, el destino se interpondrá en el tuyo.


  Abdulia se preguntaba si la persona que habían elegido en un principio para que interpretara el papel del Loco sabía lo afortunada que había sido evitando su destino.


  Pero ahora Dark unió demasiado pronto todas las piezas de la historia poniendo sus planes al descubierto. Se suponía que las autoridades debían analizar los asesinatos, escribir libros sobre ellos… y, lo que era aún más importante, propagar su mensaje a los cuatro vientos. Aceptar tu destino proporciona equilibrio al mundo. Luchar contra el destino era tan inútil como hacerlo contra la corriente de un río torrentoso. Tratas de nadar contra la corriente y solo acabas haciéndote daño tú y lastimando a los demás.


  ¿Acaso la humanidad no había aprendido la lección todavía? Las mayores corporaciones del mundo estaban basadas en el principio de desafiar el orden natural de las cosas, agotando los recursos de las masas combativas y obteniendo un volumen de riquezas que habría avergonzado al Imperio romano. Esas mismas corporaciones estaban autorizadas a destruir el mundo natural durante ese proceso. Solo había que contemplar la creciente mancha de petróleo que se extendía por las aguas del golfo de México mientras los jefes de la compañía responsable del vertido se encogían de hombros como si fueran adolescentes malcriados.


  El mundo necesitaba una llamada de atención. Abdulia se encargaría de eso.


  Todo dependía de la última carta.


  


  Capítulo 85


  Cabo Mendocino, California


  El cabo Mendocino es el punto más occidental de la costa californiana y cuenta con un faro achaparrado que desde 1868 ha intentado advertir a los navegantes de los peligros del mar en esa zona. Un destello blanco cada treinta segundos. El mantenimiento del faro a lo largo de los años no ha sido una tarea sencilla. Toda esa zona de California es famosa por su actividad sísmica, además de estar expuesta al embate de los fuertes vientos que soplan del Pacífico. El faro, una construcción de solo tres pisos, era constantemente golpeado, desplazado, derruido en parte y, a veces, destrozado por las peores fuerzas que la naturaleza tenía para ofrecer. No obstante, era reconstruido una y otra vez. Las afiladas rocas y las masas de piedra que el mar había separado de los acantilados que bordeaban la costa eran demasiado peligrosas, los riesgos demasiado grandes. En los últimos años, sin embargo, la tecnología moderna aplicada a la navegación había convertido el faro del cabo Mendocino en una pieza de museo. A mediados de los sesenta había sido abandonado al albedrío de los vientos salinos del Pacífico, y aún seguía esperando los fondos necesarios para su restauración.


  Dentro de su oxidado casco estaba Hilda. Y los asesinos.


  El segundo mensaje enviado por Abdulia había sido muy breve:


  FARO MENDOCINO… SOLO


  A Dark se le revolvió el estómago al pensar que Hilda había caído en manos de aquellos maníacos. La mujer había tenido mucha paciencia con él, incluso cuando Dark la había perdido y había comenzado a destrozar su tienda. Hilda lo había salvado y no le había pedido nada a cambio. Ni siquiera el precio de la lectura.


  No podía permitir que le pasara nada.


  Ahora volaban hacia el norte de California a bordo de un helicóptero Piper Tech. Dark tendría que abandonar el aparato a una distancia del faro que pudiera cubrir andando, pero no más cerca.


  —Eso es increíblemente estúpido —dijo Graysmith—. Si pones un pie en ese faro, eres hombre muerto, junto con esa lectora de cartas del tarot amiga tuya.


  —Si ven un helicóptero, Hilda morirá —repuso él—. De esta manera, al menos, tengo una posibilidad de negociar por ella con mi vida.


  —Deja que organice un equipo de ataque. Soy muy buena en esto.


  —No hay tiempo. Y, además, Abdulia me quiere a mí. Si no puede tenerme, saldará el asunto con Hilda.


  Graysmith se mordió el labio.


  —No me gusta. Dame solo quince minutos y puedo traer un helicóptero de combate para que barra a esos asesinos de la cima de ese acantilado.


  Pero Dark pensaba que eso era precisamente lo que Roger y Abdulia Maestro querían. Después de todo, Hilda le había explicado que la carta de la Muerte significaba un nuevo comienzo tanto como el final: «Uno debe sacrificarse para volver a nacer». No podía permitir que Hilda muriera junto con esos psicópatas asesinos.


  —No —repuso Dark—. Esto debo hacerlo solo. Tú me metiste en esta historia. Ahora deja que sea yo quien la acabe.


  Graysmith lo miró durante un largo momento antes de suspirar profundamente.


  —Lo estoy haciendo, ¿sabes? Estoy permitiendo que mis sentimientos interfieran en esto. Y la gente solía pensar que era una mujer frívola.


  Antes de que él se marchara, Graysmith le colocó el chaleco antibalas que había conseguido en Fresno después de convencerlo para que lo llevara. Añadía peso, pero Dark podía soportarlo. Comprobó su Glock22 y la aseguró en la funda que llevaba sujeta a la parte posterior de la cintura. No quería llevar nada colgando. Durante un breve y demencial momento, deseó tener un traje parecido al de Sqweegel que se ajustara a su cuerpo.


  


  Capítulo 86


  Johnny Knack nunca quería estar en una zona de guerra. Esa era su regla número uno: misiones domésticas, muchas gracias. Joder, incluso había evitado viajar a Gran Bretaña a causa del IRA. Uno de sus mayores temores era que lo sacaran a la fuerza de los márgenes de una historia para lanzarlo en el violento y revuelto centro de una historia. En un instante estás haciendo una pregunta, y al siguiente te encuentras de rodillas, tratando de respirar a través de una hedionda capucha negra o violado con el mango de una escoba mientras la imagen se emite en directo vía internet. O quizá ambas cosas, escoge lo que aparezca primero. De modo que sí, nada del puto Iraq, nada de Kabul o la frontera entre las dos Coreas, ni hablar de la India o Pakistán, ni siquiera de la maldita Irlanda del Norte.


  Pero Knack sabía que, si te esforzabas por evitar algo, al final acabarías enfrentándote a ello de todos modos.


  Eso es lo que te hace la vida.


  Como en ese momento: atado a una silla de ruedas. El brazo derecho doblado detrás de la espalda, sujeto con alguna especie de cabestrillo envuelto alrededor de la garganta. Si trataba de bajar el brazo o permitir que los músculos respiraran un poco, comenzaría a asfixiarse hasta morir.


  Brazo izquierdo: amarrado, la palma hacia arriba, al brazo de la silla de ruedas. Al principio, la idea de su palma expuesta y la muñeca girada hacia arriba le había provocado una horrible sensación de terror. Para un periodista no existía una tortura peor que ser obligado a mirar cómo le mutilaban las manos.


  Pero aquella zorra chiflada no había utilizado un cuchillo. En lugar de eso, había pegado con cinta adhesiva la grabadora de voz digital del propio Knack al brazo de la silla, con su pulgar colocado de tal modo que podía alcanzar fácilmente el botón de GRABAR.


  —¿Qué quiere de mí? —preguntó Knack. Su voz sonaba lenta y pastosa. No había rastros de la velocidad y la precisión que le gustaba utilizar. Aquella mujer le había metido drogas por un tubo.


  La mujer, que se había presentado amablemente como Abdulia (un dato que le resultaría muy útil cuando hablara más tarde con la policía, siempre y cuando saliera vivo de esa experiencia, ja, ja, ja), apoyó la mano en su mejilla.


  —No debe preocuparse, señor Knack —dijo—. La carta de la Muerte no está destinada a usted. Usted no es más que su mensajero.


  —La carta de la Muerte —repitió él, temblando involuntariamente—. O sea, que esa será la siguiente, ¿eh? Supongo que tendría que haberlo previsto. ¿Qué era el sacerdote? ¿La carta del Hombre Santo o algo por el estilo?


  —¿Percibo cierto tono de burla en su voz después de todo lo que ha visto y experimentado? —preguntó Abdulia.


  —No me estoy burlando. Solo trato de entender.


  —Todo se volverá absolutamente claro si mantiene los ojos abiertos.


  Knack acomodó el brazo derecho —Dios santo, era doloroso— y señaló con la cabeza hacia el otro extremo de la habitación.


  —¿Qué pasará con ella? —preguntó—. ¿La carta de la Muerte es para ella, entonces?


  En un rincón había una mujer dormida. Tenía el pelo largo y oscuro y una especie de belleza estilo hippy. Había visto que Abdulia se arrodillaba junto a ella y le inyectaba algo en el brazo. Probablemente fuera la misma mierda que le había estado metiendo a él en las venas. Manteniéndolo contento.


  Knack oyó un zumbido. Abdulia se llevó un móvil a la oreja y se alejó de él. Bueno, era un alivio saber que una asesina inmersa en el antiguo camino del tarot permanecía conectada con el mundo exterior.


  Pero ¿con quién? Knack sabía que no podía estar trabajando sola. Habría necesitado ayuda para colgar del techo al pobre Martin Green y también para asesinar a aquellas pobres chicas en Filadelfia.


  —De acuerdo —dijo Abdulia—. Estoy preparada. No te preocupes, Roger.


  «De modo que “Roger”, ¿eh?».


  Un material de primera, pensó Knack. Otros periodistas matarían por tener acceso a algo así. ¿Os imagináis lo que hubiera sido acompañar a los pirados de la familia Manson cuando irrumpieron en la casa de Cielo Drive[8]? «Eh, hippy apestoso. Antes de que claves el tenedor en el vientre de esa hermosa mujer embarazada, ¿te molestaría si te hago un par de preguntas?».


  Abdulia acabó la conversación con su esposo, Roger, luego se agachó y buscó algo dentro de un bolso de lona. Regresó junto a Knack y el periodista vio que llevaba tres objetos en las manos.


  —Espere —dijo él—. ¡Antes ha dicho que la carta de la Muerte no era para mí! ¿Qué coño está haciendo?


  —Esto será incómodo —repuso Abdulia—, pero no lo matará.


  En sus manos: un trapo sucio.


  Un rollo de esparadrapo.


  Un par de tijeras quirúrgicas.


  


  Capítulo 87


  Steve Dark jamás pensó que alguna vez aquellas palabras se formarían en su cabeza. Sin embargo, una parte de él quería darle las gracias a Sqweegel. Aquel monstruo le había robado casi todo lo que tenía en el mundo, pero había dejado tras de sí un regalo morboso: sigilo.


  Dark había estudiado durante tantos años los movimientos y los métodos de aquel monstruo que no había podido evitar que sus habilidades quedaran grabadas en él. Pensaba en Sqweegel cada vez que patrullaba su casa en mitad de la noche, prestando atención al más leve sonido, el indicio más insignificante de que otro monstruo había ido a buscarlo.


  Ahora, cuando se acercaba al faro abandonado, esas habilidades volvían a resultarle muy útiles.


  La adrenalina, sin duda, era un factor. Los músculos de Dark parecían hincharse con una fuerza nueva y poderosa, a pesar de que hacía pocas horas había padecido un auténtico infierno. Pero fue su habilidad para arrastrarse, agazaparse y contorsionar el cuerpo lo que lo salvó mientras se acercaba al faro. El terreno era rocoso, lo que resultaba ideal para agacharse y ocultarse detrás de las piedras a medida que avanzaba. Esos movimientos provocaban que sus huesos y sus articulaciones se tensaran y se relajaran como si fueran de goma. Mantenía fija en la mente la localización del faro, de modo que no tenía necesidad de alzar la vista para verlo cuando estaba oculto detrás de una roca. La estructura deteriorada por el paso de los años estaba allí y no se movía. Continuó acercándose al faro.


  Finalmente encontró un agrupamiento de rocas que le proporcionó la cobertura que necesitaba. Utilizó un diminuto espejo unido a una varilla metálica para observar el faro. La estructura solo tenía tres pisos, aproximadamente el tamaño de una casa victoriana. Pudo ver dos figuras dentro de la linterna, una de pie y la otra sentada. ¿Los Maestro?, ¿solos? No había señales de Hilda. ¿Estaría abajo, quizá, en la sala de vigilancia?


  Dark guardó el pequeño espejo y volvió a agacharse detrás de las rocas, apoyado sobre las puntas de los dedos y de las botas. Abandonó su escondite y corrió hacia la base del faro. Los Maestro seguramente esperaban que entrara por la puerta principal, la única manera de acceder al interior del faro. La estructura había sido construida mucho antes de que las normas de edificación exigieran salidas de incendios o rampas de acceso para sillas de ruedas. Quizá pudiera entrar por el nivel donde se encontraba la pareja y sorprenderlos.


  Cuando llegó a la base del faro comenzó a trepar inmediatamente por la pared exterior. Los remaches oxidados le cortaban la piel, pero no le importó. Era algo a lo que podía aferrarse. Llegó a la barandilla principal y echó un vistazo al interior de la linterna.


  


  Capítulo 88


  La lente y la lámpara del reflector hacía mucho tiempo que habían desaparecido, al igual que muchos de los paneles de tormenta de vidrio. El periodista Johnny Knack, atado a una silla de ruedas, tenía en la boca una pelota de goma que se sujetaba con unas tiras de esparadrapo alrededor de la cabeza. Tenía los ojos inusualmente abiertos, como si estuviera en un estado de terror permanente. Dark parpadeó por instinto. Unas gruesas cintas adhesivas fijaban los párpados a las cejas y las mejillas, y esa era la causa de que Knack no pudiera cerrar los ojos, al estilo La naranja mecánica. Tenía las mejillas cubiertas de lágrimas.


  Abdulia estaba junto al periodista con el teléfono móvil pegado a la oreja. Dark no había vuelto a verla desde aquel día en la tienda de Venice Beach, antes de que conociera la verdad. Pero ella parecía mostrar la misma actitud relajada, de absoluta paz. ¿Por qué los peores monstruos parecían ser capaces de mostrarse tranquilos y fríos incluso en los momentos más desesperados?


  Y, luego, en un rincón, desmayada en el suelo…, Hilda.


  Mientras tanto, Roger vigilaba a Dark desde unos cincuenta metros. El disparo no podía ser más fácil, pero tenía que esperar. A veces, Roger no alcanzaba a entender las ideas de su esposa, no del todo. Creía en ella, por supuesto, creía en el poder de las cartas del tarot, pero no entendía por qué, en ocasiones, debía complicar tanto las cosas. Roger pensaba que tendrían que haber cogido el dinero de Green y largarse a alguna parte donde pudieran vivir modestamente. En cambio, habían pasado las últimas dos semanas separados, viajando por todo el país, matando y planificando. Matando y planificando.


  Y ahora estaba en una pequeña cueva al otro lado de una meseta rocosa, a unas decenas de metros del faro, con el fusil en ristre, esperando la última presa.


  Aún le dolía el costado donde Dark le había asestado una puñalada. Había conseguido improvisar un vendaje sobre el terreno pero su cuerpo cansado y magullado necesitaba un poco de descanso. A veces, cuando cerraba los ojos, podía oír pequeñas explosiones e imaginaba que eran sus venas las que estallaban a causa de la tensión de las últimas semanas. Los últimos años, en realidad.


  Pero Abdulia le había asegurado que, al anochecer, todo habría terminado. Y entonces estarían juntos. En paz, finalmente, después de todo el dolor y la aflicción que ambos habían tenido que soportar.


  Roger estaba ansioso por acabar finalmente con esa historia.


  La luz era tan intensa que Knack estaba empezando a quedarse ciego. Sobrecarga sensorial. «Dios santo, esta cinta en los párpados. Esto es peor que una tortura manual». Todo cuanto quería era parpadear. Si conseguía salir de esta, no haría otra cosa, se pasaría todo un día parpadeando. O simplemente cerraría los ojos y los mantendría así durante días, dejando que la humedad volviera a bañar lentamente sus globos oculares…


  ¿Cómo esperaba aquella chiflada del tarot que «observara» si no podía ver?


  Entonces alcanzó a percibir una mancha con el rabillo del ojo. Al otro lado de la ventana.


  Dark saltó a través de uno de los espacios abiertos entre las barras de metal. Al caer dentro de la linterna sacó la Glock22 y apuntó al pecho de Abdulia.


  —De rodillas, las manos detrás de la cabeza.


  Examinó rápidamente la habitación. ¿Dónde estaba Roger? Probablemente abajo, en la sala de vigilancia con una arma, esperando a que Dark utilizara la entrada principal.


  Abdulia obedeció y se arrodilló delante de él.


  —Adelante —dijo—. Deme muerte.


  Dark mantuvo la pistola apuntando al corazón de Abdulia sin perder de vista la escalera de caracol que había a un lado de la habitación.


  —¿De modo que esto era lo que deseaba todo el tiempo? Tendría que haberme llamado hace diez días. Podría haberse ahorrado un montón de problemas.


  Abdulia sonrió.


  —Usted sabe que debía hacerlo de este modo. Las acciones no significan nada, a menos que uno tenga la voluntad de renunciar a todo. Incluso a su propia vida. Y usted es mi caballero oscuro. La Muerte que cabalga orgullosa sobre un caballo blanco.


  —¿Cree que yo soy la Muerte?


  —¿Por qué, si no, se habrían cruzado nuestros caminos? —preguntó Abdulia—. En el momento en que vi su rostro…, oh, el momento en que oí su nombre, Steve Dark, supe que era el destino. Sabía que usted nos seguiría hasta el final. Jamás lo dejaría. Nunca se rendiría.


  Dark señaló con la cabeza hacia Hilda, que seguía desmayada en el suelo.


  —¿Por qué implicarla a ella entonces? Hilda no tiene nada que ver con esto.


  —Ella tiene todo que ver con esto —replicó Abdulia—. Usted acudió a ella en busca de consejo y pasó toda la noche en la tienda. Yo estaba allí. Vi cuando entraba aquella tarde y también cuando se marchaba, parpadeando por la luz, a la mañana siguiente. Hilda lo introdujo en el mundo del tarot, y yo sabía que lo traería hasta aquí para que cumpliera su destino.


  De modo que aquella noche en la tienda de Venice Beach no había sido paranoia… Abdulia había comenzado a vigilarlo desde aquel momento. Johnny Knack, atado ahora a esa silla de ruedas, le había tomado una foto en Filadelfia y, de ese modo, había dirigido la atención de los asesinos hacia él.


  Dark miró al periodista amarrado a la silla de ruedas.


  —¿Y Knack está aquí para que sea testigo cuando yo la mate?


  —El mundo necesita saber lo que significa que aceptes tu destino. Estudiarán mi ejemplo y aprenderán de él.


  —No me necesitaba a mí para eso —dijo Dark—. Podría haberle dicho a su esposo que lo hiciera. Él ha matado a mucha gente. Es muy bueno en eso.


  —Él jamás me haría daño. Roger me ama demasiado. Pero usted es diferente, Steve Dark. Cuando apareció en nuestro camino, leí todo cuanto se publicó sobre usted. Usted es un asesino nato. Su vida estaba destinada a cruzarse con las nuestras.


  Dark tensó los dedos. Ya había estado allí antes…, en el borde. Ahora estaba una vez más ante un psicópata responsable de las muertes de personas que eran importantes para él. Una vez más tenía una arma en la mano. Oyó la voz de Sqweegel que se burlaba de él: «No es divertido a menos que luches. Vamos. ¡Lucha! ¡El mundo estará observando!».


  —Adelante —dijo Abdulia—. Acabe con el monstruo, Dark. Recoja sus elogios. Sus medallas. Sus honores. ¿Acaso no es eso lo que ha deseado siempre? ¿Demostrarles a sus colegas que no es un desecho humano? ¿Que puede hacer esto sin la ayuda de nadie? ¿Que esto es lo que estaba destinado a hacer con su vida? ¡Hágalo entonces!


  Dark volvió a sus cabales. Aquella mujer no era Sqweegel. Era una tarada que creía que las cartas del tarot le ordenaban que matara. Tenía por esposo a un soldado asesino que obedecía cada una de sus órdenes. Los Maestro no eran los monstruos que habitaban sus pesadillas más negras, no eran más que psicópatas a los que había que sacar del terreno de juego. Dark bajó la pistola.


  —¿Acaso cree que seguir el significado de las cartas le proporcionará alguna especie de paz? ¿Se trata de eso, Abdulia? —preguntó.


  —El destino quiere que muera por haber permitido que mi hijo Zachary muriera. Soy tan culpable como todos los demás: la enfermera, el sacerdote, y también el avaricioso, el vanidoso, el arrogante. Usted tiene una hija. Estoy segura de que entiende el castigo que merezco.


  —Se equivoca, Abdulia —dijo Dark—. ¿Es que no lo entiende? Roger y usted están cautivos, igual que la imagen de la carta del Diablo. Podrían liberarse fácilmente de esas cadenas, pero han elegido seguir esclavizados. No tiene por qué ser así.


  Abdulia abrió unos ojos como platos. Sus mejillas enrojecieron intensamente. Todo su rostro parecía a punto de explotar de furia.


  —¡NO ME HABLE A MÍ DE CARTAS!


  —Sabe que tengo razón.


  —¡USTED DEBE DARME MUERTE!


  —No —repuso Dark—. Irá a prisión.


  De pronto, Abdulia se lanzó contra él, intentando una acción que Dark ya había presenciado antes: suicidio por medio de la policía. Pero él se hizo a un lado rápidamente, sacó las esposas del cinturón y cogió a la mujer del brazo. Ella gritó y se debatió con furia cuando le colocó ambos brazos a la espalda para esposarla. No habría ninguna carta de la Muerte. Habría un juicio. Habría un veredicto dictado por un jurado popular. Y habría una sentencia. «Ahí tienes tu destino».


  En medio de la lucha con Abdulia, Dark alcanzó a ver la expresión en el rostro de Knack, que movía sus ojos abiertos en dirección a la ventana: «Urgente. Ahora. ¡Mire!».


  Dos segundos después, el cristal estalló en pedazos.


  


  Capítulo 89


  Cuando Roger Maestro vio que Dark colocaba un par de esposas alrededor de las muñecas de su mujer se quedó momentáneamente perplejo. No sabía qué hacer.


  Abdulia le había dicho que obligaría a Dark a suicidarse. Dark aceptaría la carta de la Muerte, del mismo modo en que habían obligado a Jeb Paulson a personificar la carta del Loco. De lo contrario, Hilda moriría. Y también el periodista. Un hombre como Steve Dark no permitiría que murieran más personas inocentes.


  Pero si Dark se negaba a hacerlo, Abdulia inclinaría la cabeza. Y entonces Roger debía matar a Dark.


  Volarle la cabeza.


  Llevarle la Muerte.


  Mientras tanto, el periodista, Knack, observaría toda la escena y luego le contaría al mundo lo que había visto en ese faro.


  El precio que había que pagar por negarse a aceptar tu destino.


  La última carta, la última muerte. Luego, finalmente, ambos podrían marcharse a algún lugar a descansar en paz. Abdulia se lo había prometido. Después de esa última muerte todo estaría bien. El equilibrio quedaría por fin restablecido.


  Pero Abdulia nunca le hizo la señal convenida, sino que se lanzó contra Dark, gritando como si sufriera un terrible dolor. ¿Qué le había dicho aquel hijo de puta? ¿Qué podía haberle dicho para enfurecer de ese modo a su esposa? Ella era un modelo de serenidad, de paz interior. Era una mujer que conseguía tranquilizar los ríos de ira de su propio corazón. Nada de eso tenía sentido. Roger se quedó momentáneamente confuso mientras veía cómo Dark inmovilizaba a Abdulia y le doblaba cruelmente los brazos detrás de la espalda para colocarle las esposas. Se suponía que nada de eso tenía que suceder. No formaba parte del plan. Abdulia nunca le había dicho que eso siquiera fuera una posibilidad.


  De modo que Roger Maestro alzó el fusil ignorando el dolor de la herida en el costado, apuntó y disparó.


  Un segundo antes de que la ventana explotara, Dark cogió a Abdulia del brazo, la empujó con fuerza hacia la derecha y ambos cayeron al suelo. Una lluvia de cristales se abatió sobre sus cuerpos. Alguien les estaba disparando. Roger, sin duda. El francotirador condecorado. Oculto en una colina cerca del océano, al mismo nivel que el faro, exactamente como lo haría un soldado. El agua a su espalda, los enemigos frente a él.


  Dark se arrastró rápidamente hasta el lugar donde Hilda yacía inconsciente. Ambos eran demasiado visibles. Roger podía tener munición de sobra. Podía seguir disparando y disparando y disparando…


  Roger bajó el fusil y cogió los binoculares. La imagen no tenía ningún sentido. Dark estaba en el suelo cubriendo a la mujer. Pero Abdulia también yacía en el suelo. Parpadeó y enfocó nuevamente los binoculares. Su esposa temblaba como si tuviera frío. Seguía sin tener sentido. ¡Nada lo tenía!


  Knack no olvidaría jamás esa imagen mientras viviera: los disparos, los gritos de la mujer que lo había secuestrado, el cristal de la ventana estallando en sus oxidados marcos de metal, sus ojos completamente desnudos y expuestos. El rostro del periodista se sacudió, parpadeando de forma involuntaria, haciendo un esfuerzo extremo con los músculos que consiguió despegar la cinta que sujetaba el párpado del ojo izquierdo. Lo cerró con fuerza, pero el derecho aún permanecía abierto, sujeto por la cinta adhesiva. No podía apartar la vista. En su regazo había un montón de diminutos trozos de cristal. La mujer estaba en el suelo y parecía tener contracciones espasmódicas. Del costado de la cabeza brotaba un pequeño hilo de sangre. Luego, mucha sangre. Knack no quiso mirar. Giró el ojo hacia arriba, tratando de fijar la mirada en la semioscuridad del exterior del faro. Allí fuera había alguien con una arma. Alguien que acababa de disparar contra ese jodido faro y podía volver a hacerlo, fácilmente, y Knack no podía hacer nada al respecto a menos que primero decidiera bajar el brazo y asfixiarse hasta morir.


  Abdulia profirió un grito. Dark la ignoró. Intentó levantar a Hilda. ¿Qué le habían suministrado para drogarla? Palpó su cuello buscando el pulso. Fuerte y regular.


  —Hilda —susurró—. Venga, despierte. Puede hacerlo. Usted me salvó, de modo que ahora yo la salvaré a usted.


  En ese momento se oyó un débil tono de llamada telefónica.


  Roger mantuvo el teléfono pegado a la oreja mientras vigilaba el interior de la linterna a través de los binoculares. «Venga, Abdulia, contesta. Levántate. Muéstrame que estás fingiendo».


  Dark tenía que sacar a Hilda de allí.


  —Venga, Hilda, despierte. Por favor.


  La esposa de Roger no contestó. ¿Por qué no respondía al teléfono? El disparo había sido fácil, pero en el último momento Dark se había agachado y lanzado a la derecha, como si hubiera tenido alguna especie de premonición. Roger, sin embargo, estaba acostumbrado a disparar contra blancos móviles. En una fracción de segundo había compensado la dirección y vuelto a disparar. Había alcanzado a Dark en la cabeza, ¿verdad? Vio la salpicadura de sangre. Una herida en la cabeza.


  A menos que…


  No.


  A ella no.


  Eso era injusto.


  Eso era completamente injusto.


  Roger levantó el fusil y apoyó el ojo en el extremo de la mira telescópica.


  Abdulia se sentía débil. No podía mover los brazos. Oyó el teléfono, deseaba con todas sus fuerzas apretar el botón verde y hablar con Roger por última vez. Pero ni siquiera estaba segura de poder formar las palabras.


  No era así como se suponía que debía pasar. Dark era un hombre que mataba monstruos. Bueno, se suponía que debía matarla a ella. Roger lo vería y Dark también moriría. Roger se quitaría la vida y finalmente volverían a estar juntos en un plano de existencia mejor que ese, dejando atrás su historia para que el mundo la estudiara. Otros lo habían intentado. Ninguno de ellos tenía una percepción tan profunda como la suya.


  Pero, a la postre, no tenía importancia. Aunque nunca había esperado ser alcanzada por el disparo de Roger, sabía que él nunca permitiría que Dark saliera con vida del faro. Y entonces estarían juntos.


  Mientras la vida la abandonaba lentamente, Abdulia recordó la noche que conoció a Roger y la lectura que le había hecho. Al principio, él pensó que era una tontería. Ella sabía que ahora Roger no pensaba lo mismo. Aquella lectura había cambiado sus vidas para siempre.


  Ella había estado esperando la Muerte desde hacía mucho, mucho tiempo.


  Dark llevó rápidamente a Hilda a la escalera de caracol que comunicaba con la sala de vigilancia una planta más abajo. Las paredes eran gruesas y, siempre que la mantuviera alejada de las ventanas, Hilda estaría a salvo de las balas de Roger. Abrió con la rodilla la puerta de un armario y luego dejó con cuidado a la mujer dentro del mueble. Fuera de la línea de fuego y protegida por dos paredes.


  Un momento. Eso no era suficiente. Se quitó el chaleco antibalas y lo colocó sobre el pecho de Hilda.


  ¿Dónde estaba Graysmith ahora? Pensó que estaría lo bastante cerca como para oír los disparos, pero quizá no fuera así. Dark se sacó el móvil del bolsillo y pulsó la tecla de marcación rápida. Esperó a que sonara seis veces y luego desistió. Quizá Graysmith estaba tratando de despejar a Roger de la ecuación.


  Entonces recordó que Knack aún se encontraba arriba, en la linterna del faro, completamente expuesto. Cerró la puerta del armario y corrió escaleras arriba.


  Roger reaccionó un segundo tarde. Para cuando consiguió apuntar nuevamente hacia la linterna, Dark ya había conseguido llevar a Hilda abajo. Muy bien. Ahora utilizaría a ese periodista para obligarlo a subir a la linterna. Dark se consideraba un héroe. Era imposible que permitiera la muerte de un hombre inocente si podía evitarlo. Roger apoyó el fusil en el hombro y apretó el gatillo.


  Knack comenzó a gritar. Por todos los demonios, los disparos habían comenzado otra vez, los cristales saltaban en pedazos a su alrededor y, sí, ahora se estaba cagando en los pantalones. Ojalá pudiera cerrar los dos ojos. Sabía que era solo cuestión de tiempo antes de que una de aquellas pequeñas esquirlas voladoras se incrustara en su córnea expuesta. El sonido que reverberaba en los marcos metálicos era horrible. Manos, ojos, oídos. ¿Acaso un periodista tenía más armas que esas? Cerebro, también, o eso suponía. Pero en cualquier momento su cerebro también podía salir chorreando de su cabeza.


  Dark estaba a mitad de la escalera cuando se reanudaron los disparos y Knack empezó a chillar. Llegó a la linterna y comenzó a arrastrarse por el suelo. Justo cuando estaba por placar al periodista, dos disparos impactaron en su espalda y lo lanzaron hacia adelante. Dark lanzó un gruñido y se tambaleó, golpeando a Knack con el hombro y volcando la silla de ruedas. Los gritos del hombre fueron el último sonido que alcanzó a oír.


  


  Capítulo 90


  Todo había terminado.


  Dark estaba muerto.


  Esta vez no había disparado a la cabeza. Le había alcanzado con dos balas en el centro de gravedad. El corazón y los pulmones habían estallado como globos. Adiós, héroe.


  Roger apartó el fusil de su hombro y comenzó a desmontarlo quitando el cerrojo, elevando el grupo de disparo fuera del fusil, separando el cañón y el receptor de la culata, quitando el tubo de gas y el pistón, para luego guardarlo todo rápidamente en su estuche. Le gustaba ese fusil, pero ahora tendría que destruirlo.


  Aunque eso debería esperar. Primero debía ir al faro y asegurarse de que Dark estaba muerto y Knack aún seguía con vida. Se había cuidado muy bien de no herirlo, pero Dark se había desplomado con fuerza sobre él y, que él supiera, el periodista podría haberse estrangulado con sus propias ligaduras. Si era sí, no había problema. Roger cogería la grabadora digital y la enviaría por correo a algún medio de comunicación. Tal vez a la CNN o al New York Times. Algún otro periodista sería capaz de unir todas las piezas de la historia. Abdulia había sido especialmente insistente en ese aspecto: alguien tendría que contar su historia o todo eso habría sido en vano. No habría equilibrio. Ni paz.


  Abdulia.


  Pensó en ella y casi perdió el control de sus emociones, pero luego apartó rápidamente esos pensamientos de su cabeza. Porque eso era lo que Abdulia habría querido. Le resultaría muy difícil entrar en el faro y ver su cuerpo tendido en el suelo, pero se armó de valor. «Ya no es ella. Ahora se encuentra en el siguiente plano de existencia, con nuestro pequeño hijo».


  Y mientras Roger siguiera respirando, honraría a su esposa continuando el trabajo que ella había iniciado.


  En algún momento esperaba ser digno de reunirse con ellos.


  Roger recordó su primera cita, cuando Abdulia le había dicho que era lectora de cartas del tarot. «Adelante —le dijo él—, lee las cartas para mí». Ella lo hizo. Cuando apareció la carta de la Muerte, Roger profirió un gruñido: «Oh, genial, acabas de matarme». Abdulia negó entonces con la cabeza y le explicó que era una carta fortuita. Eres mi caballero oscuro montado en un corcel blanco, le explicó. A Roger le gustó eso.


  Ahora que Abdulia había muerto, le correspondía a él echar las cartas. Pero ahora estaba seguro, sabiendo que Abdulia le hablaba desde el más allá. Estudiaría el tarot y luego llevaría a cabo sus órdenes.


  Las cartas le dictarían a quién debía matar.


  


  Capítulo 91


  Knack alzó un solo ojo hacia el techo desconchado y se asombró de no haberse estrangulado hasta morir. Esa era la única cosa positiva que podía decir en ese momento.


  El cuerpo de Steve Dark estaba encima de él. Podía percibir que el hombre aún respiraba débilmente, pero no había duda de que pronto estaría muerto. Si te han metido dos balas en la espalda, de esa no te escapas; no, señor.


  Knack todavía tenía el brazo aplastado detrás de la espalda, claramente roto en varias partes. El dolor era irreal, subía y bajaba a lo largo del brazo como una horrible tortura.


  Había trozos de cristal por todas partes.


  Y la cinta adhesiva mantenía abierto su maldito ojo, no importaba cuánto arrugara la cara, moviera la mandíbula o frunciera el ceño. Ese ojo completamente expuesto lo estaba volviendo loco.


  Oyó que abajo se abría una puerta.


  «Oh, Dios mío».


  Unas pisadas urgentes que subían a la linterna del faro. Knack miró con su único ojo abierto y vio a un hombre alto, con el pelo rubio canoso cortado a cepillo y aspecto cansado. Llevaba un fusil en una mano y un estuche en la otra.


  El otro asesino.


  —Por favor —suplicó—. No lo haga.


  —No se preocupe —dijo el hombre—. Vivirá. Queremos que cuente nuestra historia.


  —¡Lo haré! —gritó Knack—. Le prometo que lo haré, cualquier cosa que quiera que diga.


  Cuando el hombre se agachó, Dark se levantó del suelo y sacó un cuchillo que llevaba oculto en la bota.


  Graysmith había insistido en que Dark llevara un chaleco antibalas.


  —Gasté un montón de pasta en este chaleco como para desperdiciarlo. ¿Qué daño puede hacerte?


  Al principio, Dark se había negado a usarlo, preocupado por la posibilidad de que el exceso de peso dificultara sus movimientos. Pero luego consideró los antecedentes de Roger Maestro, su pericia para disparar. Dark se las arreglaría con el peso del chaleco.


  —Esto primero —había dicho Graysmith al tiempo que le entregaba una especie de camisa negra de manga larga.


  Dark la cogió y quedó sorprendido por su peso.


  —¿Qué es esto? —preguntó.


  —Es un forro de Kevlar, cubre el pecho y la espalda y es casi invisible. Alto índice de protección. Puede detener una bala de un Magnum calibre 44. Cuesta doce mil dólares, pero conseguí que me hicieran un descuento.


  Dark se había puesto la camisa, que vestía como una cota de malla, y luego había añadido el chaleco antibalas, que, aunque su volumen había sido reducido, añadía más peso. «Debes de estar de coña», le había dicho Dark. Pero ahora se alegraba de haberle hecho caso. La camisa había desplazado el impacto de los proyectiles. El disparo, sin embargo, lo había lanzado hacia adelante y el dolor era intenso, pero las balas no habían alcanzado la piel ni perforado los pulmones o destrozado sus órganos internos.


  Un profesional como Roger Maestro se acercaría a confirmar la muerte de su presa. Dark estaría preparado para recibirlo.


  En cuanto estuvo de pie, Dark lanzó una cuchillada hacia los músculos pectorales de Roger, pero este último lo cogió de la muñeca y se la retorció con fuerza, obligándolo a que abriera los dedos. El cuchillo cayó al suelo. Luego Roger cogió a Dark por la camisa de Kevlar, lo acercó a él y lo lanzó contra la estructura metálica de las ventanas del faro. Aunque pareciera imposible aún quedaban vidrios por romper. El impacto del cuerpo de Dark los hizo añicos. Se deslizó al suelo y sintió una terrible punzada de dolor en la base de la columna vertebral.


  Su Glock. Dark se llevó la mano a la espalda y luego lo recordó. Se le había caído al suelo cuando se había lanzado sobre Abdulia. Allí estaba, a menos de un metro del cuerpo sin vida de la mujer, parcialmente oculta debajo de la base oxidada de la vieja fuente de luz.


  Roger se abalanzó sobre él.


  Dark apoyó las palmas en el suelo cubierto de cristales y golpeó con su bota la rodilla de Roger. La maldita pierna parecía un poste de hierro. Un golpe así habría destrozado la rodilla de cualquier ser humano normal o, al menos, lo habría frenado. Roger ni siquiera dio señales de haberlo sentido. Volvió a coger a Dark de la camisa y estrelló su cuerpo contra la estructura metálica. Otra vez. Y otra. Eso sería una repetición de la pelea que habían tenido en la torre Niantic. Sin armas, Dark no tenía nada, no contra un trozo de hormigón humano como Roger Maestro. Abdulia había sido el cerebro del equipo. Pero Roger se lo había destrozado de un balazo. A Dark le quedaba solo una carta por jugar.


  —Ella tenía un mensaje para ti —musitó.


  Roger dejó de golpearlo y lo alzó como a un muñeco.


  —¿Qué has dicho?


  —Mientras Abdulia agonizaba —prosiguió Dark—, me dijo que debía asegurarme de que entendieras una cosa.


  —Mientes.


  —Sobre Zachary. Vuestro hijo.


  —No pronuncies su nombre —rugió Roger—. ¡No tienes derecho a pronunciar su nombre!


  —Abdulia dijo que la última carta no se refería a él, sino a ti, tú eras la Muerte desde el principio. Tú trajiste la Muerte a sus vidas al regresar de la guerra. Tú fuiste el responsable de la muerte de vuestro hijo.


  —¡Basta!


  —Busca en su bolsillo. Está allí. Ella me hizo jurar que me aseguraría de que miraras dentro de su bolsillo. Dijo que eso lo explicaría todo.


  Roger golpeó violentamente el cuerpo de Dark una vez más contra la estructura metálica antes de volver la vista hacia el cuerpo sin vida de su esposa. Luego se concentró de nuevo en él un momento y lo lanzó contra el suelo. Dark sintió que el aire escapaba de sus pulmones y la visión se tornó gris en los bordes. Los trozos de cristal se clavaron en su cuerpo. Antes de que tuviera tiempo de recuperarse, Roger lo arrastró a través de la linterna hasta el cuerpo inmóvil de Abdulia. Luego lo colocó boca abajo y Dark sintió como si le hubieran colocado una ancla en medio de la espalda.


  —Si me estás mintiendo, me tomaré todo el tiempo del mundo para despedazarte. Luego buscaré a todas las personas que amaste alguna vez y las dejaré inválidas ante tus ojos.


  —Solo tienes que buscar en el bolsillo de Abdulia —dijo Dark.


  Cuando Roger comenzó a tocar cautelosamente el cadáver de su esposa, Dark estiró la mano, cogió la Glock, giró el hombro y disparó a ciegas hacia atrás por encima de su cabeza.


  POP POP POP POP POP POP POP.


  Trozos de revestimiento metálico cayeron sobre el piso de madera del faro.


  Un segundo después se aflojó el peso que sentía sobre la espalda y luego este desapareció por completo. Dark giró sobre sí mismo, tosiendo y con la sensación de que sus costillas no eran más que una colección de canicas blancas en su pecho. Una parte del rostro de Roger Maestro había desaparecido. Tenía la boca abierta y aún intentaba formar algunas palabras, pero de ella no salió ningún sonido. El peso del cuerpo de Roger había cambiado de posición sobre sus talones. Finalmente bajó los ojos, pero no era a Dark a quien estos miraban. Roger quería ver a su esposa. Dark podía entender ese sentimiento. Se sentó y disparó cinco veces más contra el pecho de Roger. El ex soldado cayó hacia atrás con la mano extendida, agitando los dedos. Buscando la mano de Abdulia.


  


  Capítulo 92


  Una vez que liberó a Knack de sus ataduras, Dark bajó a la sala de vigilancia y abrió el armario donde había dejado a Hilda. Ella abrió lentamente los párpados y sus ojos pequeños miraron hacia todas partes con una expresión de preocupación. ¿Dónde estaba? ¿Qué era ese peso encima de ella?


  Luego vio a Dark y sonrió.


  —Parece que nuestros destinos también están entrelazados.


  —Supongo que sí —repuso él.


  Dark apartó el chaleco antibalas y ayudó a la mujer a levantarse. Estaba pálida y temblorosa pero no tenía ninguna herida. Hilda le explicó que recordaba haberse quedado dormida hacía unas noches para despertarse en manos de los Maestro. Ambos la habían interrogado acerca de él, la clase de hombre que era, dónde vivía su familia…, cualquier cosa. Ella se había negado a responder y había pensado que la matarían por su desobediencia. En lugar de eso, los Maestro la mantuvieron todo el tiempo drogada. Los últimos días le parecieron una brumosa pesadilla, iluminada fugazmente por el grupo de cartas del tarot. La Rueda de la Fortuna. El Diablo. La Torre. La Muerte…


  —Bueno, la pesadilla ha terminado —dijo Dark.


  Hilda le tocó la cara.


  —Gracias a usted.


  —No —replicó él—. Gracias a usted. Usted me ayudó a entender.


  Dark llamó a Graysmith pero no obtuvo respuesta. No importaba. Acompañó a Hilda fuera del faro y llamó al 911. Habría que dar muchas explicaciones, pero Dark estaba en paz. Incluso Knack podía escribir lo que quisiera. No tenía ninguna importancia.


  —Durante la lectura de las cartas usted me dijo que se sentía adormecido e indefenso —dijo Hilda—. Se vio reflejado en la carta del Diablo.


  —Sí, así fue.


  —¿Aún se siente así?


  —No, ya no —contestó él con una leve sonrisa—. Usted me condujo hasta la verdad que hay dentro de mí, todas esas cosas que he evitado durante todos estos años. Estaba perdido dentro de mi propia cabeza y usted me enseñó la salida. Y le estaré eternamente agradecido por eso.


  Pero cuando Dark cruzó la puerta, la sonrisa desapareció de su rostro. Alguien estaba esperándolo fuera con una Sig Sauer en la mano.


  


  Capítulo 93


  –Eh —dijo Riggins.


  Dark se quedó inmóvil. Hilda lo miró con una expresión nerviosa.


  Riggins lo señaló con el arma.


  —No vas a intentar nada estúpido, ¿verdad?


  —¿Cómo me has encontrado? —preguntó Dark.


  —A través de tu silenciosa benefactora —dijo Riggins—. En este momento se encuentra detenida. Te lo digo por si tenías intención de comunicarte con ella. Quizá sea un hombre mayor, Dark, pero aún me quedan algunos ases en la manga.


  Riggins hacía esfuerzos por mostrarse indiferente, pero prácticamente había tenido que venderle el alma al diablo —Wycoff, en ese caso— para obtener la autorización necesaria para detener a Lisa Graysmith e interrogarla. Ella podía tener profundos vínculos con la comunidad de inteligencia de Estados Unidos, había argumentado Riggins, pero eso no le concedía inmunidad en una investigación criminal. Wycoff, en un tanto a su favor, había reconocido el peso del argumento. Había hecho las llamadas adecuadas. Treinta minutos después, Riggins estaba a bordo de un helicóptero con un equipo de los SWAT. Encontraron a Lisa Graysmith cerca del cabo Mendocino. La mujer no ofreció resistencia y no dijo prácticamente nada, sino que se limitó a mostrar una sonrisa burlona al ver a Riggins. Cuando se dirigían al helicóptero, ella le dijo: «Sería mejor que fuera a comprobar cómo está su chico». Maldita zorra. Cuando Riggins oyó los disparos, echó a correr hacia el faro.


  Y ahora, por segunda vez en pocos días, Riggins se encontraba apuntando con su pistola al hombre que solía considerar un hijo.


  Te dicen que nunca debes apuntar con una arma a nadie si no tienes intención de matarlo. ¿Era eso lo que pensaba hacer? ¿Matar a su hijo sustituto?


  Eso dependería de si Dark seguía siendo el hombre que él conocía. O si había permitido que su herencia genética se apoderara de él para transformarse lentamente en un monstruo.


  —Constance ha estado a punto de morir —dijo Riggins—. Esto tiene que acabar. Tú y tus juegos locos y enfermos.


  —No estoy jugando a nada, Riggins —replicó Dark.


  —Regresa conmigo, Steve —le pidió su antiguo jefe—. Tendrás la oportunidad de explicar todo lo que ha pasado.


  —No —dijo Dark—. Vuelvo a casa con mi hija.


  —Si piensas que podrás hacer eso es que te has vuelto loco.


  —No estoy loco, Tom. Estoy más cuerdo de lo que jamás he estado en mi vida. Creo que, desde la muerte de Sibby, he estado buscando alguna especie de señal. Por un momento pensé que las cartas del tarot podían ser esa señal, pero no fue así. Tú haces tus propias promesas. Tú estableces tus propias metas. Tú construyes tu propio destino. Siempre y cuando eso sea así, habrá esperanza. Incluso cuando las cartas estén en tu contra.


  —¿Qué has estado haciendo, Steve?


  —Mi trabajo —dijo Dark—. Solo que esta vez no lo hice para ti.


  Riggins bajó su arma. Conocía a Dark mejor que nadie. También conocía a los asesinos en serie mejor nadie.


  ¿Los psicópatas que ellos habían cazado? Todos tenían esa compulsión férrea de matar, la insaciable sed de sangre y violencia. Dark tenía las mismas compulsiones, la misma sed…, solo que por la justicia. Por la venganza. Casos especiales había sido capaz de canalizar esos dones durante algún tiempo, pero a Dark se le había acabado la paciencia. Necesitaba hacer eso a su manera.


  Sin embargo, esa forma de hacer las cosas era ridículamente ilegal. La ley no tenía cabida para personas que se tomaban la justicia por su mano. Riggins sabía muy bien que llegaría un momento en el que tendría que pararle los pies, pero ese momento no era ahora. Porque ahora Dark era una fuerza del bien en el mundo. Y la mejor decisión era permitir que se marchara a casa con su hija.


  Ya decidiría más tarde lo que debía hacer.


  Riggins señaló el faro con la cabeza.


  —Supongo que los dos están muertos.


  Dark asintió.


  —El periodista, Johnny Knack, está vivo. Quizá quieras tener una charla con él. Fue testigo de todo lo que pasó en ese faro.


  —¿Se encuentra bien?


  —Un poco machacado pero, aparte de eso, está bien.


  —Sí, hablaré con él —dijo Riggins—. No obstante, creo que sería mejor para todos que te largaras de inmediato. Pongamos que Casos especiales te siguió la pista hasta aquí. Un agente entró en el faro y acabó con esos dos. ¿Qué tal te suena la historia?


  —El esposo mató a la mujer —dijo Dark—. Los forenses podrán demostrarlo.


  —Ya lo resolveremos. Knack se encargará de contarme todos los detalles escabrosos con pelos y señales, estoy seguro.


  —¿Eso crees? Quiero decir, ¿crees que puedes contar con ese tío para mantener este asunto controlado?


  —Me como a esos jodidos periodistas con el desayuno.


  Ahora Riggins volvió su atención hacia Hilda, quien había observado la conversación en absoluto silencio.


  —¿Se encuentra bien, señora?


  —Es exactamente como Steve lo describió —dijo ella—. Me siento honrada de conocerlo.


  —No se ofenda, pero ¿quién diablos es usted?


  Hilda sonrió.


  —¿Le han leído alguna vez las cartas del tarot?


  
    Para ver la lectura personal


    de la carta del tarot de Steve Dark,


    e introduce la clave: life.

  


  


  epílogo


  Santa Bárbara, California


  –Lamento llegar tarde —dijo Graysmith.


  Dark no se sorprendió demasiado al ver a Lisa en la puerta de la casa de sus suegros.


  —No pasa nada. Me enteré de que te habían detenido.


  Ella frunció el ceño.


  —Sí, gracias a tu antiguo jefe, es un auténtico…


  Su voz se apagó lentamente, sobre todo porque Graysmith no parecía ser capaz de encontrar una palabra adecuada para emplearla delante de una niña de cinco años. La pequeña Sibby, quien estaba abrazada a las piernas de su padre y miraba a hurtadillas desde allí.


  —Tú debes de ser la preciosa Sibby —dijo al tiempo que se agachaba—. Yo soy Lisa.


  —Es tímida —explicó Dark, aún incómodo con la idea de que Graysmith estuviera allí, junto a su hija.


  Lisa pareció percibir la tensión. Se incorporó alisándose la falda.


  —O sabe juzgar muy bien el carácter de las personas. Escucha, ¿hay algún lugar donde podamos hablar? ¿Algún lugar tranquilo?


  El suegro de Dark se había hecho cargo de la barbacoa; su suegra continuaba cortando las verduras para preparar la ensalada; Sibby regresó a jugar con sus muñecas, que Dark finalmente le había traído de la casa de West Hollywood. Ahora Dark echó a andar con Graysmith por un sendero que llevaba hasta la playa. Tenía que reconocerlo, las playas eran el lugar donde mejor pensaba. Las olas que rompían cerca de la orilla, la arena blanda y tibia…, todo ese paisaje lo relajaba. Como si se necesitara algo tan violento y poderoso como un océano para ahogar el caos que tenía en la cabeza.


  Después de unos minutos de caminar en silencio, Graysmith se volvió hacia él.


  —Me han reasignado —dijo.


  —¿Adónde?


  —Bueno, sin violar ninguna regla de confidencialidad…, digamos que se trata de otro lugar donde también hay mucha arena.


  —Supongo que nadie conocía tus actividades extracurriculares —dijo Dark.


  —Ni idea. Les dije que necesitaba unos meses de licencia temporal. Los pertrechos, el equipo, las fuentes…, todo eso corrió de mi cuenta. Si te metes hasta el fondo en alguna parte aprendes todos sus trucos. No es difícil.


  Él asintió.


  —¿Estás metida en un problema muy gordo?


  —No lo suficiente como para que me fusilen por traición, si te refieres a eso. Y, aparentemente, soy demasiado valiosa como para que me liquiden. De modo que el mejor castigo es mantenerme en una especie de traslado permanente.


  —Nunca me dijiste exactamente qué es lo que haces o para quién trabajas.


  —Tienes razón. No lo hice.


  Detrás de ellos, el Pacífico rompía contra la playa dorada, que formaba parte de un extenso tramo de la línea costera que discurría de este a oeste. La mayor parte de California soportaba el embate del Pacífico; Santa Bárbara era un pequeño refugio. El océano de un lado y las montañas de Santa Inés del otro. Una cuna. Dark entendió por fin por qué los padres de Sibby habían decidido vivir allí y se sentían cómodos criando a su nieta en ese hermoso lugar.


  —De modo que este es el final de… —la voz de Dark se apagó.


  ¿Qué coño era, de todos modos? Una apenada agente de inteligencia se pasa de la raya, se une a un cazador de hombres quemado, consiguen acabar con dos psicópatas, ¿y qué? ¿Se suponía que debía besarla bajo la tenue luz del crepúsculo? ¿Se suponía que debía sonar música de violín? No. Eso solo pasaba en las películas.


  —Sí —dijo Graysmith—. A menos que lo deje.


  Él enarcó una ceja.


  —Este sigue siendo un país libre, al menos la última vez que le eché un vistazo a la Constitución —añadió ella—. Puedo coger el teléfono y acabar con esto ahora mismo. Solo tienes que decirlo.


  —¿Y luego, qué? ¿Perseguiríamos asesinos en serie en nuestro tiempo libre?


  Graysmith le cogió la mano y se la apretó suavemente.


  —Sí —dijo.


  Dark permaneció un momento en silencio. Observó la lengua de espuma blanca que se formaba en el agua, las familias que se marchaban de la playa a preparar la cena o a jugar a algo o a hacer lo que fuera que hicieran las familias en Santa Bárbara.


  Más tarde, en su hotel, Graysmith hizo una llamada imposible de rastrear desde un teléfono móvil de prepago que había comprado en una tienda. Primero marcó el número de enlace, que grababa el número entrante. Luego esperó. Se sirvió un vaso de chardonnay. Ya había bebido la mitad cuando sonó el teléfono. Cogió la llamada y escuchó durante unos segundos.


  —Sí —dijo—. Nos encontramos hoy y le expliqué la situación como usted me dijo.


  Ella siguió a la escucha.


  —Se lo aseguro: ahora es nuestro.


  


  epílogo II


  Cementerio de Hollywood, Wilshire Boulevard


  Las rosas blancas parecían la elección más adecuada. Aunque Dark nunca había entendido muy bien la idea de colocar flores en una tumba. Las rosas se cortaban, se empaquetaban y se remojaban para mantener la ilusión de que estaban vivas…, pero en realidad ya estaban muertas o agonizaban. «Aquí tienes, muerte. Más muerte».


  No era que hubiera compartido estos pensamientos con su hija.


  Dark, sin embargo, estaba siendo morboso. Su esposa, Sibby, no estaba allí, en ese cementerio. Eso no era más que un indicador para señalar que ella, de hecho, había vivido.


  —¿Dónde debo ponerlas, papi?


  —Donde quieras, cariño.


  Lo importante era que Sibby tuviera un recordatorio físico de su madre, que había muerto el mismo día de su nacimiento. Su hija no tenía ningún recuerdo de su madre, nada que mantener vivo en su mente. De todas las cosas que Sqweegel le había quitado a Dark, esa era la más desgarradora. El derecho de una hija a conocer a su madre, el olor de su piel, la suavidad de su tacto.


  —Eso está bien, cariño —dijo Dark, observando cómo su hija depositaba el ramo de rosas junto a la lápida, en la esquina donde la piedra se unía a la tierra.


  —¿Mami está aquí abajo?


  Dark negó con la cabeza al tiempo que se agachaba. Apoyó la mano sobre el pecho de su hija.


  —Ella está aquí. Y siempre lo estará.


  West Hollywood, California


  Ese era el día señalado para la llegada de Sibby. Dark había dedicado los cuatro días previos a acabar los trabajos de pintura y montar los muebles antes de coger el coche y viajar a Santa Bárbara a recoger a su hija. Hello Kitty figuraba en primer lugar en el esquema de decoración…, aunque no porque Dark supiera qué demonios estaba haciendo. Imaginaba que Sibby lo pondría en el buen camino junto con otras sugerencias sobre la marcha. Después de aquellos momentos en el cementerio, una tranquila cena y una visita a la heladería, Dark instaló a Sibby en su nueva cama, la besó en la frente y le deseó felices sueños.


  Esperó en la sala de estar atento a cualquier ruido. Desde la cercana Sunset le llegaba el zumbido del tráfico. Alguien se echó a reír con una carcajada alcohólica. Oyó el leve clic-clac de un par de tacones altos sobre cemento. La bocina de un coche, apagada y distante. Los sonidos normales de la noche en Los Ángeles. Nada fuera de lo común.


  Una vez que estuvo seguro de que Sibby se había dormido, bajó a su guarida en el sótano.


  Había instalado un monitor de vídeo en el dormitorio de su hija, junto con los mejores detectores de movimiento que había podido encontrar. Las alarmas sonarían en el sótano aunque solo se tratara de una polilla la que cruzara la puerta de la habitación. Pero Dark también tenía otro monitor que mostraba las estadísticas de asesinatos en tiempo real. Era un sistema alimentado por un software y vínculos experimentales que le había proporcionado Graysmith. Era un centro de mando que sería la envidia de cualquier organismo de seguridad del mundo, y estaba allí, en su sótano.


  Resultó que era posible ser un buen padre y un buen cazador de hombres. No era una tarea sencilla, por supuesto. Pero nada valioso lo era nunca.


  En los últimos días había aparecido un patrón inquietante en Europa oriental: un sádico que parecía capaz de atravesar las paredes y que coleccionaba tenebrosos trofeos de sus víctimas moribundas.


  Unos minutos después comenzó a vibrar el teléfono móvil que estaba encima de la camilla. Dark pulsó la tecla verde y se llevó el aparato a la oreja.


  —Lo estoy viendo en este momento —dijo—. Pronto cometerá un error.


  —¿Cuándo puedes estar listo? —preguntó Graysmith.


  —Llamaré a la canguro —dijo Dark.
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  Notas


  
    [1] El Combined DNA Index System (CODIS) es una base de datos de ADN creada por el FBI. Se trata de un sistema informático que almacena los perfiles de ADN elaborados por los laboratorios criminales federales, estatales y locales estadounidenses, con capacidad para buscar en la base de datos y colaborar en la identificación de sospechosos. (N. del t.) <<

  


  
    [2] Zona formada por ocho condados donde se asientan varias universidades importantes y empresas tecnológicas de primer nivel. (N. del t.) <<

  


  
    [3] Canal que emite las veinticuatro horas una programación relativa a los procedimientos del gobierno y los actos públicos. (N. del t.) <<

  


  
    [4] El cuchillo Ginsu, fabricado en Estados Unidos en los años setenta, podía cortar todo tipo de productos manteniéndose siempre afilado. (N. del t.) <<

  


  
    [5] Nombre atribuido a un individuo que secuestró un Boeing727 en Estados Unidos el 24 de noviembre de 1971, recibió un rescate de doscientos mil dólares y saltó en paracaídas desde el avión. Nunca lo cogieron. (N. del t.) <<

  


  
    [6] The Strip, «la franja», es un tramo de unos 6,4 kilómetros de Las Vegas Boulevard South. (N. del t.) <<

  


  
    [7] En la industria de los casinos, una «ballena» es un jugador que apuesta grandes sumas de dinero. Estas personas reciben a menudo sustanciosas «gratificaciones» de los propios casinos para atraerlos hacia las mesas de juego, como traslados gratis en aviones privados, servicio de limusinas y el alojamiento en las mejores suites del hotel. (N. del t.) <<

  


  
    [8] Referencia al 10050 de Cielo Drive, en Beverly Hills, donde se encuentra una casa famosa porque allí miembros de la secta de Charles Manson asesinaron a la actriz Sharon Tate, esposa del director Román Polanski, y a otros cuatro invitados. (N. del t.) <<
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